Анастасія
Я дізналася про це в день, коли Катя пішла в декрет.
Дивна іронія.
Наче життя спеціально обирає моменти, щоб показати: ти не все контролюєш.
Ранок почався з паперів. Звітів. Підписів. Я була зібрана, як завжди. Холодна. Чітка. Керівниця.
Нудота накотила раптово. Не сильна — настирлива. Я списала це на каву натщесерце. Потім — на втому. Потім — на нерви.
Але коли в ординаторській закрутилася голова, я зрозуміла:
я знаю цей симптом.
Я не панікувала. Не сіла. Просто пішла у свій кабінет і зачинила двері.
Тест лежав у шухляді ще з часів, коли я була надто раціональною, щоб викинути «зайве».
Дві смужки.
Чіткі. Без варіантів.
Я довго дивилася на них.
Не з жахом.
Зі здивуванням.
— Отже, — сказала я вголос, — отже, так.
Катя
Я прощалася з відділенням, не знаючи, що Анастасія стоїть у своєму кабінеті з тестом у руках.
Ми були на різних поверхах.
У різних ролях.
Але в одному стані — між «було» і «буде».
Я обіймала колег, слухала побажання, тримала рівну поставу. Усміхалася.
А вона в цей час вперше за багато років дозволяла собі не знати, що робити далі.
Анастасія
Я не планувала дитину.
Не зараз.
Не в цій точці кар’єри.
І точно не з ним.
Роман із директором клініки був… дорослим. Без ілюзій. Без обіцянок. Ми обоє це розуміли. Або думали, що розуміємо.
Я сіла за стіл і зробила те, що вмію найкраще — почала мислити структурно.
Термін — малий.
Ризики — контрольовані.
Робота — можлива.
Почуття я залишила «на потім».
Двері відчинилися.
— Анастасіє Сергіївно, — сказав Антон Олегович, зупинившись на порозі. — Ви просили підписати…
Він замовк.
Його погляд впав не на мене.
На стіл.
На тест.
Мить була коротка. Але достатня.
— Це… — почав він.
— Так, — перебила я. — Це саме те, що ви подумали.
Він не був готовий.
І це було видно.
— Ти… — він зробив крок. — Ти вагітна?
— Так.
— І це… моє?
Я підняла очі.
— Якщо ви хочете чути правду — так.
Він сів. Повільно. Ніби втратив опору.
— Ти не казала, що…
— Бо я й сама не знала, — відповіла я рівно. — І не збиралася використовувати це як аргумент.
Він мовчав.
— Я не прошу нічого, — додала я. — Це не ультиматум. Не вимога. Це факт.
Я дивилася на нього і вперше за довгий час не читала людину. Не аналізувала. Просто чекала.
— Я… — він провів рукою по обличчю. — Я не знаю, що сказати.
— Можеш нічого не казати, — відповіла я. — Мені важливо було, щоб ти знав.
— Ти залишиш? — тихо.
Це було єдине справжнє питання.
— Так, — сказала я без паузи.
Він кивнув.
Повільно.
Серйозно.
— Тоді… — він зітхнув. — Тоді ми будемо думати.
Я усміхнулася вперше за розмову.
— Я вже думаю, — сказала я. — Просто тепер — не сама.
Катя
Перший ранок без роботи був дивним.
Я прокинулася о сьомій — автоматично.
Полежала. Прислухалася.
Тиша.
Не тривожна. Не порожня.
Просто інша.
Дмитро ще спав. Я дивилася, як він дихає, і вперше за довгий час не думала, що мені треба кудись бігти.
Я поклала руку на живіт.
— Тепер у нас інший розклад, — прошепотіла.
Дитина відповіла легким рухом.
Наче погодилася.
Дмитро
Він прокинувся пізніше, ніж зазвичай, і це його трохи дезорієнтувало.
— Ти вже не на роботу, — сказав він, ніби перевіряючи факт.
— Уже ні, — усміхнулася я.
Він підійшов, обійняв мене ззаду.
— Як ти?
Я замислилася.
— Спокійна. І трохи розгублена.
— Це нормально, — сказав він. — Ти все життя тримала багато відповідальності. Тепер частину можна відпустити.
— Я не відпускаю, — відповіла я. — Я просто перекладаю.
Він поцілував мене в скроню.
— У правильні руки.
Анастасія
Я не спала всю ніч.
Не через страх.
Через думки.
Вранці я прийшла в клініку раніше за всіх. Мені потрібно було побути в тиші — у своїй території.
Кабінет був тим самим.
А я — вже ні.
Я відкрила календар і вперше за багато років подивилася на нього не як на поле бою, а як на маршрут.
— Добре, — сказала вголос. — Працюємо.
Антон
Він зайшов ближче до обіду.
— Можемо поговорити? — спитав.
— Можемо, — кивнула я.
Цього разу він сів навпроти. Не зверху. Не збоку.
На рівні.
— Я всю ніч думав, — сказав він. — І зрозумів одну річ.
Я мовчала.
— Я не хочу бути стороннім, — продовжив він. — Ні для дитини. Ні для тебе.
Я дивилася уважно.
— Я не прошу тебе приймати рішення зараз, — додав він. — Але я хочу бути включеним. По-справжньому.
Я кивнула.
— Це вже рішення, — сказала я. — І воно багато означає.
Він усміхнувся — вперше без напруги.
Катя
Мені зателефонувала Анастасія ввечері.
— Як ти? — спитала вона.
— Вчуся нічого не поспішати, — відповіла я. — А ти?
Пауза.
— Схоже, — сказала вона нарешті, — мені теж доведеться вчитися.
Я зрозуміла все без слів.
— Якщо захочеш поговорити, — сказала я, — я поруч. Не як підлегла. Як жінка.
— Я знаю, — відповіла вона. — І дякую.
Ввечері
Я сиділа на балконі, загорнувшись у плед. Дмитро приніс чай.
— Ти сумуєш? — спитав він.
Я похитала головою.
— Я проживаю.
Він сів поруч.
— Знаєш, — сказав він, — я дивлюся на тебе й думаю: ти дуже красива зараз.
— Через вагітність?
#733 в Жіночий роман
#2670 в Любовні романи
#610 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 26.12.2025