Розділ 20

Лука

Я знаходжу Дану в її кабінеті пізно вдень, коли сонце вже не гріє, а тільки підкреслює гострі лінії будинку. Вона сидить за столом, переглядає документи так, ніби це не долі людей, а рахунки за електрику. Коли я заходжу, не підводить голови одразу. Вона завжди так робить — змушує чекати, щоб ти пам’ятав своє місце.

— Ти хотів поговорити, — каже вона нарешті, рівно, без інтонацій.

Я сідаю навпроти, не знімаючи піджака. Усередині напруга, наче я тримаю зубами тонкий дріт і знаю: варто розтиснути — поріже до крові.

— Про Еліну, — кажу я. — Про клініку.

Вона нарешті дивиться на мене. Коротко. Оцінює. Як завжди.

— А що з нею? Обстеження стандартні. Процедури відпрацьовані роками.

— Мені доповіли інакше.

Дана ледь помітно усміхається. Не губами — очима. Це її улюблена усмішка, коли вона пояснює очевидні для неї речі тим, хто ще намагається вірити в мораль.

— Лука, — каже вона майже лагідно, — ти занадто довго був осторонь. ЕКО — це завжди ризик. Особливо для молодої, здорової жінки. Гормональне навантаження, можливі ускладнення. Але це допустимі втрати.

У мене стискається щелепа. Я відчуваю це фізично, як біль у скронях.

— Допустимі… для кого?

Вона знизує плечима.

— Для роду. Для майбутнього. Для стабільності. Ми ж не вперше це робимо. Жінки народжують, жінки витримують. Її мати теж не була в захваті, коли виходила заміж.

— Її мати не лягала під систему заради чужого спадкоємця, — кажу я різкіше, ніж планував.

У кабінеті на мить стає тихо. Дана відкладає папери. Повільно. Демонстративно.

— Обережніше, Лука. Ти зараз говориш як чоловік, а не як Вулкович.

Це б’є сильніше за будь-який удар. Бо вона права. І я це знаю.

— Я говорю як людина, — відповідаю я. — Вона може постраждати. Серйозно.

— Може, — погоджується Дана спокійно. — А може й ні. Але Марко потрібен спадкоємець. І клан не чекатиме.

Я відкидаюся на спинку крісла, вдивляюся в стелю. Перед очима — не цифри і не графіки. Її руки, тонкі зап’ястя, як вона стискала пальці, коли боялася, як намагалася не показувати слабкість. Вона навіть не знає, що слухають, як вирішують за неї.

— Вона в курсі ризиків? — питаю я.

— Їй пояснили достатньо, — каже Дана. — Не варто перевантажувати наречену деталями. Страх не сприяє покірності.

Слово “покірність” зависає між нами, як щось липке.

— А якщо вона не витримає? — тихо кажу я. — Якщо щось піде не так?

Дана дивиться на мене довше, ніж зазвичай. І в цьому погляді немає злості. Лише холодна, втомлена впевненість людини, яка пережила надто багато і більше не вірить у трагедії.

— Тоді ми вирішуватимемо проблеми по мірі їх надходження. Як завжди.

Я встаю. Мені раптом стає важко сидіти, ніби стілець тисне.

— Ти хочеш сказати, що це… ціна?

— Я хочу сказати, що ти знаєш правила, — відповідає вона. — І якщо ти зараз тут, значить, усе ще їх приймаєш.

Я мовчу. Бо в цьому й пастка. Якщо я піду проти Марко — я піду проти клану. Якщо промовчу — зраджу себе. І її.

— Ти надто близько це сприймаєш, — додає Дана, ніби між іншим. — Це небезпечно.

Я дивлюся на неї. І вперше не бачу в ній лише главу клану. Я бачу жінку, яка колись, можливо, теж сиділа навпроти когось і ковтала власний страх, називаючи його обов’язком.

— Я не дозволю, щоб її зламали, — кажу я повільно.

— Ти не той, хто дозволяє або забороняє, — відрізає вона. — Пам’ятай про це.

Я виходжу з кабінету і зачиняю двері тихо. Коридор здається довшим, ніж зазвичай. Кожен крок відлунює в голові.

Я не знаю, як діяти. Я знаю лише одне: якщо я нічого не зроблю, ця тиша всередині мене стане постійною. А з цим я жити не зможу.

І вперше за багато років я серйозно думаю: можливо, клан — це не те, що тримає мене. Можливо, це те, що мене душить.

Еліна

Я прокидаюся раніше, ніж дзвонить годинник. У цьому домі ранок завжди починається однаково: тиша, що давить, і відчуття, ніби за мною спостерігають навіть стіни. Я лежу кілька хвилин, дивлячись у стелю, і намагаюся зрозуміти, що саме сьогодні має зламатися. Бо щось обов’язково зламається.

Сукня висить на дверцятах шафи. Та сама, обрана без мене, затверджена без моєї згоди. Вона вже не викликає сліз — лише втому. Я одягаю просту сукню, заплітаю волосся, дивлюся на себе в дзеркало й бачу жінку, яка намагається виглядати зібраною, хоча всередині все стискається.

До сніданку мене викликають через покоївку. Не просять — викликають. У їдальні Марко вже чекає. Він у своєму візку, з рівною спиною і холодною усмішкою, яка з’являється щоразу, коли він відчуває владу. Дана сидить поруч, переглядає повідомлення в телефоні, ніби все, що відбувається, — дрібна організаційна справа.

— Сідай, — каже Марко. — У нас щільний графік.

Я сідаю навпроти. Мені здається, що стілець надто твердий, а повітря — надто густе.

— Завтра клініка, — продовжує він. — Перший етап. Аналізи, гормональна підготовка. Ти маєш бути готова.

— Мені нічого не пояснювали, — кажу я, намагаючись говорити спокійно. — Лише загальні фрази.

Марко нахиляє голову, розглядає мене так, ніби я річ із дефектом.

— Тобі пояснять стільки, скільки потрібно, — каже він. — Не більше.

— Це моє тіло, — виривається в мене.

Дана підводить погляд. Коротко. Попереджувально.

— Твоє тіло — частина угоди, — каже вона буденно. — Ти це знала, коли заходила в цей дім.

Я стискаю пальці під столом. Так сильно, що нігті врізаються в долоню.

— А якщо я не витримаю? — питаю я, не дивлячись ні на кого конкретно.

Марко всміхається. Цього разу ширше.

— Витримаєш. Жінки витримують більше, ніж їм здається. Особливо коли знають, заради чого.

— Заради кого, — тихо кажу я.

Він удає, що не чує. А може, й справді не чує — бо не звик.