3 Софі

У людей є дім.

У мене — напрямок.

Сьогодні мій напрямок — автобус №7, кінечна і ще п’ять хвилин пішки повз магазини, де ціни пишуть так, щоб їх не хотілось читати. Тут усе трохи вицвіле: фарба на балконах, вивіски, плани на життя.

Лі живе на третьому поверсі будинку, який бачив більше економічних криз, ніж нових дверей. Домофон не працює, тож я просто стукаю у скло під’їзду, поки хтось не виходить.

— О, випускниця, — каже чоловік з пакетом картоплі і впускає мене всередину, навіть не питаючи куди.

Запах тут завжди однаковий: пральний порошок, суп і трохи втоми.

Лі відчиняє ще до того, як я стукаю.

— Ти схудла, — каже вона замість «привіт».

— Ти теж.

— Я працюю, мені можна.

Ми обіймаємось у вузькому коридорі, де якщо повісити ще одну куртку — доведеться виходити боком.

Її квартира — це кімната, яка вирішила стати всім одразу: кухнею, спальнею і місцем для існування. Стіл біля вікна, розкладний диван, електрочайник на табуретці, бо розеток менше, ніж потреб.

Я сідаю, і він скрипить так, ніби теж має думку щодо мого майбутнього.

— Чай? — питає Лі.

— Якщо він не з останнього пакетика.

— Софі, у мене всі пакетики останні.

Ми усміхаємось. Це наш гумор — без нього тут було б голосніше, ніж хочеться.

— Як у палаці? — питає вона, заливаючи воду.

— Мармур не скасовує того, що ти експонат.

— Зате тепло.

— Це їх тепло. Воно не гріє.

Вона киває. Вона розуміє — вона пішла рік тому.

— Я тепер у готелі, — каже Лі, передаючи мені чашку. — Покоївкою. Мережа «Blackwood Collection».

Чашка на секунду стає важчою.

— Ого. І як?

— Люди платять сотні за ніч, щоб залишити після себе рушники на підлозі. Стабільність прекрасна.

— Тобі подобається?

— Мені подобається зарплата, — чесно відповідає вона. — І ще… там можна вирости. Старша покоївка, адміністратор, поверхи, менеджмент. У них це реально.

Я дивлюсь на пар від чаю, ніби він може дати підказку.

Блеквуд.

Слово з папки. Слово з вечора. Слово, яке не дає мені спокою вже кілька годин.

— До речі, — Лі сідає навпроти, — у них зараз нестача персоналу в одному будинку.

Я піднімаю очі.

— Будинку?

— Особняк. Не готель. Родинний. Частина персоналу пішла після якогось скандалу. Шукають тимчасову покоївку.

— У… Блеквудів?

— Ага. Чому ти так дивишся?

Я вже не слухаю.

Мармур. Погляд. Жінка, що сказала «ні». І записка, складена навпіл.

— Туди складно потрапити? — питаю рівним голосом.

— Софі, — Лі підозріло звужує очі, — це робота. З прибиранням. З реальним прибиранням. Не з твоїми книжками і мріями.

— Я вмію прибирати.

— В інтернаті — так. Але там срібло, антикваріат і люди, які можуть звільнити за неправильний кут серветки.

— Ідеально, — кажу я.

— Що ідеально?

Я дивлюсь на неї і вперше за день відчуваю щось схоже на план.

— Мені потрібна ця робота.

Лі довго мовчить.

— Ти ж навіть не питала про зарплату.

— Мене цікавить адреса.

Вона ставить чашку повільно.

— Софі… навіщо?

Я усміхаюсь.

Я затримую подих.

— Бо це прізвище було зі мною ще до того, як у мене з’явилося ім’я.

Лі хмуриться.

— Ти серйозно?

— Якщо ця родина ніяк зі мною не пов’язана — я піду і забуду.
Якщо пов’язана… я хочу знати як саме.