Наші стартапи

1.

Ми живемо у дуже дивному місті. Тут люди створюють те, що більше ніде не створюється. Втілюють ідеї, які більше нікому не спадають на думку. Заробляють на тому, на чому ніхто інший не наважується чи не додумується заробляти. Скажете, таких міст багато? А от і ні! Де ще діє клініка пластики душі?

Клініка у нас відкрилася позаминулого року і одразу потрапила в немилість до місцевої влади. Все тому, що понад половина операцій, які роблять у клініці, заборонені законом. Одна з таких – ампутація совісті. Після того, як рік тому ця операція ввійшла у моду і викликала нечуваний бум, у нашому місті злочинність зросла вдвічі. А хамство – у цілих п’ять разів.

Ще одна популярна процедура – корекція пам’яті. І от вона викликає найбільше суперечок. З одного боку, для психологічного здоров’я людини видалення певних спогадів може стати дуже навіть корисним. З іншого боку, багато свідків злочинів для спокійного сну почали користуватися цією процедурою, тому слідство у сотнях справ у місті зайшло в глухий кут.

Спочатку для видалення пам’яті хотіли використовували цілком безневинну розробку – шампунь одного столичного вченого. Однак домовитися не вдалося, контакт із вченим обірвався, і нам довелося вдаватися до операційного втручання. За правилами, видалені спогади повинні були зберігатися у клініці ще як мінімум три місяці. Клієнти почали обурюватися, і закрутилася така катавасія, що операцію заборонили взагалі.

Звичайно, у переліку послуг клініки є і цілком безпечні, навіть корисні, операції. Як от, ліпосакція нахабства, підтяжка самооцінки, ін’єкції розважливості. Другою за популярністю після ампутації совісті процедурою вважається зменшення жадібності. Переважно на цю операцію люди добровільно не йдуть, тільки за умовлянням, а то й погрозами своїх других половинок. Але черги страшні – записуватися треба не менш як за пів року!

Мій знайомий скористався контурною пластикою милосердя. Проблема полягала у тому, що він був занадто доброзичливим і співчутливим. Бувало, отримає зарплатню і доки дійде додому, половину роздасть прохачам та вуличним музикантам. Його дружина дуже з тим мучилася і майже силою затягнула чоловіка у клініку. Нічого, зробили операцію – тепер мій знайомий ходить вулицями з покер-фейсом. Щоправда, дружина далі жаліється, каже, ні квітів, ні подарунків, ні нормального сімейного шопінгу. Погрожує знову відвести чоловіка у клініку, щоб трохи його черствість урізати і збільшити щедрість.

Зараз клініка у підвішеному, напів підпільному стані. Тобто, якщо ви хочете трохи скоригувати кількість нахабства, буркітливості, видалити образу на когось – ласкаво просимо через парадний вхід. Вам дадуть офіційний прайс, виставлять рахунок, візьмуть необхідний підпис і покладуть на стіл у чистій охайній операційній. Якщо ж ви не задоволені своєю совістю, рівнем приязності чи чесності, доведеться скористатися чорним входом. Ви зайдете у маленьку майже неосвітлену комору, витягнете з внутрішньої кишені піджака конверт, вам зав’яжуть очі і поведуть у невідомому напрямку. Після всього ви очухаєтеся з усім вже видаленим чи нарощеним (залежно від того, що планувалося) у автівці, яка везе вас додому.

Останнім часом у клініку почалося паломництво гостей з інших міст, які прослухали про таку дивовижу. Це потягнуло за собою ожвавлення туристичного сектору. Проте, місцева влада (шляк би їх трафив, бюрократи чортові) вирішила і собі підзаробити, підвищивши податки і клініці, і туристичним агенціям. Крім того, поговорюють, що скоро братимуть з туристів плату за в’їзд у місто.

Словом, на пластику душі у нашому місті неабиякий попит. Дійшло до того, що ходити без пластики – це якось несолідно зовсім, не в ногу з часом. Навіть найкращі пластичні хірурги змагаються за те, щоб потрапити у нашу клініку.

Спочатку ціни на операції кусалися, та з часом стали доступнішими. Тільки якщо з’являється якась новинка, яка зразу стає хітом, дешевизни очікувати не слід.

Як каже голова клініки, кожному з нас є що скоригувати. Якщо у Вас нема, ми знайдемо і скоригуємо. Ласкаво просимо у нашу клініку!

2.

Контору із замороження часу «Фауст» відкрили у нашому місті рік тому. На урочисте відкриття зібралося пару сотень зівак, які переважно плювалися і обурювалися. Мовляв, що то за така нова оказія – побудували незрозуміло що у самому центрі, закривши вигляд на історичний музей.

Але поставити контору саме там було не випадковістю, а задумкою. Ніяка історія більше не потрібна, минулого просто-на-просто не існуватиме – так гадав власник. І певною мірою він мав рацію – для деяких людей, які скористалися послугами «Фауста», час дійсно зупинився і запанувало вічне «тепер».

Послуги контори організовані ось яким чином. Клієнт вказує місце, дату і точну годину планованої зупинки часу, ставить підписи у безлічі дозвільних папірчиків і оплачує послугу. У вказаний день працівники контори з’являються у необхідному місці і вводять клієнтові ін’єкцію саме в мить, яка повинна спинитися. Вуаля – людина миттєво застигає у положенні, в якому перебувала, з тим же виразом обличчя і емоціями, які її переповнювали. Перед очима зберігається зображення, яке клієнт хотів би бачити до смерті (або вказаний у договорі термін). Найбільше це нагадує стоп-кадр.

Термін замороження часу може варіюватися залежно від побажань замовника. Дехто зупиняє мить на день-два, дехто – на роки. Хоча є й ті, хто просить зупинити йому час до кінця життя.