Вона прокинулась першою.
Уперше — без дзвінка, без сигналу, без того невидимого подиху, що ніби щовечора вкладає тебе, а зранку підіймає.
Це був її вибір. І він почався мовчки.
Вона одягла білий сарафан. Випрала його вручну ввечері. Посушила. Випрасувала.
Раніше вона так не робила — у її житті для того були інші люди.
Тепер — не було.
І це було добре.
За сніданком вона була усміхненою. Говорила кілька речей вголос. Питала персонал про погоду. Дякувала.
Усе — м’яко, чітко, ніде не зриваючись.
Її бачили. Камери реагували.
Одна з них, коли вона підняла очі, повернулась просто на неї.
“Окей,” — подумала вона.
“Ви хочете мене бачити? Давайте. Дивіться. Але я покажу вам тільки те, що хочу.”
Вона вирішила знову піти до зони, де колись побачила монітори.
Тепер туди був вільний доступ. Двері навіть не зачинили.
Всередині — те саме. Столи, кабелі, монітори. Але всі екрани тепер показували одну й ту саму людину.
Її.
Різні ракурси. Вілла. Басейн. Навіть кадри зі сну — як вона перевертається, підтягує ковдру, затискає пальцями подушку.
А вгорі — напис:
“Профіль: А.О. / Динаміка прийняття — 78% / Потенціал перезапуску — високий”
Вона зробила крок назад.
Себе, яку бачила на екранах, було… не впізнати.
Тиху. Гладко відполіровану. Без гніву. Без болю.
“Це вже не я. Це — той новий бренд, що вони з мене виліпили.”
“Але якщо я бренд — я можу стати і власником.”
Вона повернулась у номер і написала власноруч листа.
Першого за весь час. На папері з логотипом курорту.
«Я, Анжеліка Ольжич, не заперечую проти спостереження. Але прошу надати мені роль.
Якщо я персонаж — я хочу знати свій сценарій.
Якщо я лице — дайте мені голос.
Я не проти гри. Але прошу допустити мене до монтажу.»
Поклала листа на порозі.
Додала до нього губну помаду. Червону. Свою улюблену.
Це був підпис.
В обід її викликали.
На рецепції не було людей. Лише напис: «Вас чекає простір рішень».
Їй дали мапу. Тонка, напівпрозора. Вказівник — зона, куди досі нікого не пускали: підвальна структура, захована за спа-комплексом.
Коли вона туди зайшла, то побачила… порожнечу.
Велика кімната, в якій лише екран. Один. Чорний. Увімкнувся, коли вона наблизилась.
На ньому — зображення Олександра.
Він дивився просто в камеру.
— Привіт, Анджеліко!
— Вітаємо тебе у фазі “самовизначення”.
— Тепер твоя історія — це історія того, хто знає. І від цього моменту — ти або керуєш своєю конструкцією, або дозволяєш їй говорити за себе.
— Можеш стати автором.
— Але для цього доведеться вбити старий голос.
Екран згас.
Вона вийшла.
День був яскравим.
Все виглядало… спокійним. І штучним.
Але в неї більше не було паніки.
Вона знала: вибір є. Навіть якщо всі варіанти — запрограмовані.
Тепер вона знала головне:
“Я — не тінь. Я — вивідний код.”
“І якщо вже так — я навчуся ламати систему, зсередини.”
Вона повернулась до бунгало і перше, що зробила — зняла дзеркала.
Одне за одним — відсторонено, мовчки, з обережністю. Ніби це були датчики, а не скло.
Склала всі на підлозі в центрі кімнати. Сіла навпроти.
— Що ви бачите? — запитала вона тихо.
— Що з мене ще можна взяти?
Жодної відповіді. Лише її ж погляди — з десятків кутів, трохи затуманених.
Наступного дня вона вирішила знову зустрітись із персоналом.
Але цього разу — поставити прямі запитання.
— Хто вирішує, коли гість переходить до “фази завершення”?
— Алгоритм. Але алгоритм ґрунтується на поведінці.
— І як визначається, чи я “готова”?
— Коли перестаєш шукати вихід — і починаєш виводити інших.
— Я маю стати тією, хто спокушає?
— Ти маєш стати тим, хто перепрограмовує. Це найвища роль.
Вона повернулась до берега.
Колись тут вона відчувала свободу. Тепер — лише фон для нагляду.
Там стояла інша жінка — новенька. Молода, з телефоном. Щось записувала.
Впізнала себе в ній.
— Це твоя перша ніч тут? — спитала Анжеліка.
— Так. Я блогерка. Ну, типу. А вас уже «прокачали»?
— А ти думаєш, це прокачка?
— Та я хз. Але я готова. Хочу просто… стати версією себе, яка всім подобається.
— А якщо та версія — не ти?
Дівчина знизала плечима.
— Головне, щоб була краще.
Анжеліка усміхнулась. Дуже тихо.
“Це я. Колись. І я знаю, як з нею розмовляти.”
Вона почала проводити час із новачками.
Не втручаючись. Не навчаючи. Просто… показуючи сумнів.
— Не всі зміни — на краще, — казала вона.
— Деякі — це відмова. Від частини себе.
І коли вони запитували: “А як інакше?”, вона відповідала:
— Просто не здавай своїх слідів.
На четвертий день їй знову надійшло повідомлення.
Цього разу — через планшет.
Система відгукнулась:
“Рівень впливу А.О.: 42% / Початок фази “відтворення середовища” /
Ви визнані умовним носієм контр-ролі.
Підготовка сценарного оновлення. Очікуйте інструкцій.”
Вона поклала планшет.
“Добре. Хочете, щоб я зіграла вашу гру? Тепер я знаю, з ким граю.”
“Я стану тією, хто поверне всіх назад. Але спочатку — поверну себе.”
Кожен день тепер починався однаково: вона одягала білий сарафан, розчісувала волосся, усміхалась у дзеркало й говорила собі:
— Ти — не зламана. Ти — змінна.
Ці слова стали її бронею.
Ті, що приходили після неї, тягнулись до неї, як до старшої сестри, яка вже щось пройшла. Вони питали:
— А ви вже «вийшли»?
Вона хитала головою.
— Я ще тут. Але я вже не така, як була.
— І це добре?
— Це… потрібне. Але не завжди правильне.