Марта дозволила себе спостерігати одним словом.
— Навіщо?
— Для дослідження.
— Ясно, — сказала вона й повернулася до конспекту.
Артем почекав секунд десять, потім уточнив:
— Це «ясно, добре» чи «ясно, ні»?
— Це «ясно».
Він вирішив трактувати це на свою користь і сів за сусідній стіл.
Ярина спостерігала за цим із-за свого.
— Що ви робите?
— Польове спостереження.
— Ви сидите за сусіднім столом і дивитеся на людину.
— З відстані два метри, під кутом, що не створює прямого зорового контакту.
— Артеме, це називається інакше.
— Як?
— Це називається «дивний хлопець у бібліотеці». — Ярина повернулася до роботи. — Я знаю, бо я вас так само вперше побачила.
* * *
Гіпотеза була сформульована чітко: ініціатива є необхідною умовою формування контакту. Вона мала високий ваговий коефіцієнт, підтверджувалася одинадцятьма з дванадцяти взаємодій і, чесно кажучи, здавалася Артему настільки очевидною, що включення її в методику він колись вважав формальністю.
Марта не ініціювала нічого.
За сорок хвилин спостереження вона не заговорила першою жодного разу. Не підняла голови на звук відчинених дверей. Не подивилася в бік нікого з тих, хто проходив повз. Один раз потягнулася по гумку, впустила її, підняла й продовжила писати.
І за ці сорок хвилин до неї підійшло троє.
Перша — дівчина з їхнього потоку, спитати про завдання. Друга — хлопець, який хотів забрати вільний стілець і залишився на чотири хвилини розмови. Третя — жінка з бібліотечного персоналу, яка чомусь вирішила поскаржитися Марті на нову систему обліку.
Марта відповіла всім трьом. Коротко, майже не підводячи голови.
Усі троє пішли задоволені.
Артем записав це й уперше за тридцять чотири дні відчув щось схоже на професійне обурення.
— Скажіть мені одну річ.
Марта підняла очі.
— Чому до вас підходять?
— Не знаю.
— Ви нічого не робите, щоб це сталося.
— Так.
— Це суперечить гіпотезі.
— Тоді вона неправильна, — сказала Марта й повернулася до конспекту.
Артем сидів із олівцем у руці.
— Це не аргумент.
— Я не сперечаюся.
Через хвилину вона все-таки додала, не відриваючись від письма:
— Люди підходять, коли не страшно.
— Що?
— Ви питали чому. Я подумала. — Марта закреслила щось у конспекті. — Мабуть, бо не страшно.
Артем занотував це дослівно, ще не розуміючи, що з цим робити.
«Не страшно» — параметр?
Він подивився на речення. Слово «параметр» виглядало поруч зі словом «страшно» приблизно так само доречно, як формула поруч із рецептом борщу.
— А до вас підходять? — спитала Марта.
— Так. Тринадцять разів за тридцять чотири дні.
— Це ви рахували.
— Так.
Марта кивнула, дописала рядок і, дивлячись у стіл, повідомила:
— До мене сьогодні троє. Я не рахувала.
Артем підвів очі.
— Я не змагаюся, — додала вона тим самим рівним тоном.
— Я нічого не сказав.
— Ви подумали.
Вона перегорнула сторінку.
Через двадцять хвилин, коли Артем уже збирався йти, Марта раптом сказала:
— Максим казав, ви класифікували його як аномалію.
— Це нейтральний термін.
— Він два дні ходив і всім розповідав. — Вона нарешті підняла голову, і на секунду в її обличчі щось зрушилося на той самий міліметр, який Артем уже бачив у їдальні. — Він тепер підписує так свої конспекти.
— Як?
— «Аномалія М.»
Артем збирався пояснити, чому це неправильно, і на середині фрази виявив, що не знає чому.
— Це... — сказав він. — Ніхто не пишається аномалією.
— Скажіть це йому, — сказала Марта й повернулася до конспекту.
— Скажу, — відповів Артем. — Але спершу перепишу класифікацію.
— Навіщо?
— Бо якщо він цим пишається, то це вже не аномалія. Це категорія.
Марта вперше за сорок хвилин відірвалася від конспекту повністю.
* * *
Увечері він спробував ввести поправку.
Це була четверта поправка, і вперше вона не спрацювала.
Проблема була механічна: щоб урахувати випадок Марти, доводилося знизити ваговий коефіцієнт ініціативи. Але ініціатива підтверджувалася одинадцятьма випадками з дванадцяти. Знизиш — і одинадцять взаємодій починають прогнозуватися гірше. Залишиш — і модель не бачить Марту взагалі, ніби її не існує.
Артем спробував обхідний шлях: ввести окремий підклас «пасивна привабливість» із власним коефіцієнтом.
Модель прийняла. І одразу почала передбачати пасивну привабливість у людей, які нею явно не володіли, — зокрема, за розрахунком, у Максима, який за тридцять чотири дні жодної хвилини не був пасивним.
Артем відкотив зміни.
Спробував ще раз, обережніше.
Об одинадцятій вечора на екрані стояло чотири варіанти поправки, кожен з яких лагодив одне місце й ламав інше, і вперше за весь час дослідження виразно відчув, що впирається не в брак даних.
Він упирався в саму модель.
Це було нове відчуття, і воно було на диво спокійним. Не паніка, не роздратування — щось ближче до того моменту, коли після трьох годин налагодження раптом розумієш, що баг не в цьому файлі й ніколи в ньому не був.
Артем написав у розділі «Питання без відповіді»:
3. Що робити, коли поправка, яка виправляє один випадок, псує одинадцять інших?
Подумав.
Дописав дрібнішим шрифтом:
(Відповідь «збільшити вибірку» більше не приймається.)
* * *
Ярині він розповів наступного ранку, коротко, без деталей — просто що поправка не сходиться.
Вона слухала, тримаючи в руках чашку, яку сама ж поставила подалі від паперів.
— І що будете робити?
— Не знаю. Мабуть, перебудую розділ ваги.
— Або?
— Або нічого. Або залишу як є з приміткою.
Ярина зробила ковток.
— Знаєте, що мене найбільше вражає? — сказала вона. — Місяць тому ви б о цій годині вже мали три версії рішення.
— Це критика?
— Ні. — Вона поставила чашку. — Це спостереження.
І, оскільки Артем виглядав так, ніби чекає продовження, додала буденно:
— Просто ви тепер довше сидите перед тим, як щось зробити. Мені це подобається значно більше.
Вона взяла свою сумку й пішла до майстерні, а Артем ще хвилини дві дивився на екран, де стояли чотири варіанти поправки, і думав про те, що вона щойно похвалила його за повільність.
Він так і не придумав, що на це відповісти. Вона вже пішла.
* * *
Конспект з дискретної Марта переписала двічі.
Перший раз — собі, дрібно, з полями.
Другий — крупніше, з відступами між формулами й нумерацією кроків, яких у лекції не було. Цей другий вона в п'ятницю поклала Максимові в сумку, поки він ходив по каву.
Максим знайшов його ввечері.
«це шо»
«конспект»
«я знаю що конспект. чий»
«твій»
Він набрав наступне питання тричі й жодного разу не надіслав. Потім написав: «дякую».
Марта прочитала й не відповіла нічого.
Наступного тижня вона так само переписала розділ про графи.
* * *
#5414 в Любовні романи
#242 в Романтична комедія
#2337 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 27.08.2026