Він думав, що йому 52, що в нього проблеми з алкоголем і нікого з близьких, так що вирішив звернутися до Центру Добровільного Виходу, бо життя давно втратило смак і максимум драми — це коли випадково заливаєш сусідів. А потім з’ясувалося, що його пам’ять підроблена, сценарії життя редагує Комісія, а єдине кохання… може бути вигадкою.
Химерний ще не знає, як це закінчиться.
Він лише знає одне: тепер він живий. І хоче жити. І готовий переписати власну історію.