— Скажи своє прізвище, — подивився на неї.

— Не хочу, але можу написати, — нахилила голову.  — Умова, — підняла палець.

— Яка ж? — звів брови.

— Ти розповідаєш мені свою історію, а я напишу прізвище на листочку, — сказала.

— Це все? — запитав.

— Прочитаєш лише в момент розчарування, — дивно звучало.

— Це буде скоро?

— Ми — люди, Даміане…