Частина І. Дух застояної крові. 1.1. Запах страху.

​Рим у червні 33-го року нашої ери, 785 ріку від заснування Риму, за консульства Гнея Доміція Агенобарба та Камілла Скрибоніана, тхнув, мов тіло полеглого у останньому на той день в переліку бою гладіатора, коли вже не занадто поспішають очистити арену: суміш розпеченого піску, застарілого поту та металевого присмаку крові, яку марно намагалися змити морською водою. Мій Nāsus відчував біль. Кожен вдих у вузьких завулках Субури був схожий на удар батогом.

​Я пробирався крізь натовп, що вже заповнював вулиці біля Форуму. Повітря було густим, як дешева каша. Від пекарень тягнуло горілою мукою та кислим тістом, з м’ясних лавок долинав важкий аромат обвітреної яловичини, а від каналізаційних решіток Великої Клоаки піднімався сирий, гнилий сморід людських відходів та мокрих пацюків. Але над усім цим домінував інший запах — запах затаєного страху.

​Після падіння Сейяна Рим так і не зміг видохнути. В кожному погляді, в кожному шепоті біля фонтанів я відчував гострий, кислий аромат адреналіну та холодного поту. Люди пахли так, ніби за їхніми спинами вже стояв ліктор із сокирою.​ 

Я піднявся на Палатин. Тут повітря змінилося. Воно стало тоншим, прохолоднішим, просякнутим ароматом підстриженого самшиту та поливної води. Але й тут не було спокою.

Словник термінів:

Консул — це найвища виборна державна посада в Стародавньому Римі періоду Республіки.

Субура (Subura) — найбільш густонаселений, гамірний та небезпечний район Стародавнього Риму, розташований у низині між пагорбами Есквілін, Вімінал та Квіринал.

Велика клоака (Cloaca Maxima) — найдавніша та найвідоміша система каналізації у Стародавньому Римі, одна з найперших у світі.

Луцій Елій Сеян (Lucius Aelius Sejanus) — всесильний префект преторіанців (командир гвардії), який фактично керував Римом у 20-х — на початку 30-х років н. е., поки Тиберій жив на Капрі.

Ліктор (Lictor) — державний службовець у Стародавньому Римі, який виконував функції почесної варти та охоронця вищих магістратів (консулів, преторів) та імператора.

Палатин (Mons Palatinus) — центральний і найпрестижніший із семи пагорбів Риму, де, за легендою, Ромул заснував місто.