Минуло століття з тих пір, як людство пережило переписування.
Лише відкривши очі, я відразу закрив їх знову. Яскраве і прохолодне світло спричинило різкий біль у голові. В вухах гуло, а з усіх сторін долинали голоси, які сипали незрозумілі наукові терміни. Коли шум трохи вщух, я зрозумів, що моє тіло, прикуте до каталки, кудись відвозять. Подорож тривала всього близько десяти хвилин. Раптом щось холодне вдарило мене в живіт, змусивши відкрити очі та зустрітися поглядом із тим, хто це зробив.
- Вік Сандер. Вчора виповнилося двадцять, - чоловік цинічно глянув на мене. - Ну що ж, монстре, ти маєш дякувати нам за те, що ми врятували твою сім'ю. Приємно таке чути, га?
Я лише злегка знизав плечима. Всередині мене панувала порожнеча - не відчуваючи нічого.
Він мав рацію. Сто років тому підлітків не чіпали, поки вони не вирізали власні сім'ї, як той перший хлопець, Шон. Тепер система працювала інакше. Завдяки тотальному генетичному контролю спецслужби приїздили за кожним потенційним зміненим рівно за день до його двадцятиріччя. Мене забрали вчора вранці. А сьогодні, день у день за розрахунками вчених, мій час як людини закінчився.
- Ну що там, Стіве? — до нас підійшов ще один чоловік у білому медичному халаті та з коротким чорним волоссям.
- Усе так само - емоційно мертвий, - відрізав Стів. - А у тебе що?
- Те саме, - кивнув його колега праворуч.
Перевівши погляд, я помітив на сусідній каталці дівчину. Вона дивилася перед собою точно таким же холодним, абсолютно порожнім поглядом.
- Досить теревенити, везіть їх до інших! - пролунав третій, суворий голос звідкись із глибини кімнати.
Не зволікаючи ні секунди, нас, міцно пристебнутих металевими ременями, повезли темними, ледь освітленими коридорами. Тут гуляв холодний протяг, а зі стелі подекуди звисали оголені дроти. Мій зір уже почав змінюватися, тож я чудово бачив усе в цій напівтемряві. А ось нормальні люди йшли дуже обережно, голосно лаючи тих, хто досі не усунув цю несправність.
Нас везли хвилин тридцять через різні корпуси та відкрите подвір'я. Нарешті ми під’їхали до високого металевого паркана. Навіть на відстані від нього відчувалося щось важке, що дико пригнічувало. Солдати, які стояли на постах, прискіпливо перевірили бейджики обох науковців і лише після цього пропустили нас усередину.
Уздовж стін тягнулися ряди залізних кліток заввишки з людський зріст. У деяких із них уже хтось був. Одні в'язні сиділи абсолютно безпристрасно, як і ми, просто порожніми очима роззираючись на всі боки, інші - дико тремтіли. Були й такі, що зі скаженим ричанням, шипінням та оскалом кидалися на залізні прути, намагаючись рознести свої в’язниці на тріски. Очі цих шаленців повністю заволокло чорнотою.
- Давай швидше, мені не подобається це місце, - пробурмотів один із науковців, нервово озираючись. - Коли ці божевільні так дивляться... їхні чорні очі викликають якийсь бридкий, тваринний страх. Таке враження, ніби замість зіниць там суцільне провалля.
Нас підвезли впритул до стін. Наглядачі дещо незграбно нахилили ноші й зіставили їх із відкритими дверцятами кліток. Тільки-но стримувальні ремені автоматично розімкнулися, нас буквально впихнули всередину, миттєво зачинивши засуви. Чоловіки в білих халатах поспіхом пішли, забираючи каталки з собою і залишаючи нас у цьому персональному пеклі.
Наступного дня мене накрив голод. Це була дика, неконтрольована жага. Слина невпинно капала з рота, очі повністю затягло непроглядною темрявою. Час від часу я опритомнював і усвідомлював, що знову сліпо кидаюся на залізні прути, відчайдушно намагаючись виламати двері. Нюх тепер працював на повну потужність двадцять чотири години на добу, гарячково вишукуючи в повітрі хоч якийсь натяк на їжу, якої тут не було. Бажання вгамувати цю сухість у горлі було таким сильним, що я люто шкрябав стіни клітки, здираючи пальці до м'яса, але це не давало жодного результату - не з'явилося навіть краплі крові. З кожним днем я фізично відчував, як мої внутрішні органи повільно згасають і вмирають.
Люди в білих халатах нарешті з'явилися, щоб нагодувати нас. Вони недбало кинули по два пластикові пакети з кров'ю в кожну клітку. Довкола миттєво знялося радісне, суто тваринне завивання. Ікла легко прокололи щільний пластик, приносячи довгоочікуване спасіння. З кожним новим ковтком нестерпна жага потроху відступала. Тіло наповнювалося вже звичним полегшенням, а разом із ним приходила дика насолода від їжі та ще якесь дивне, п'янке відчуття, назви якому я не знав.
Проте мій розум ще не встиг остаточно прокинутися від безумства. Свідомість балансувала на межі реальності. Жадібно випивши все з другого пакета до останньої краплі, я раптово збагнув: мені не стало краще. Навпаки - шлунок різко зсудомило, і мене страшенно знудило всім, що я щойно вжив. Жахливі, пекучі спазми скрутили тіло, викликаючи неконтрольовані судоми. Останнє, що зафіксувала моя свідомість перед тим, як я провалився в темряву, - це те, як двох сусідів теж знудило, і вони неживими тілами рухнули на крижану підлогу кліток.
Наступного разу я прийшов до тями, коли вловив знайомий аромат. Він пахнув чудово - прянощами, а не залізом. Тіло першим сіпнулося в пориві проковтнути те, що давали, а вже потім я почув голоси:
- Він єдиний, хто добре реагує на цю кров.
- Так. Ті, хто при свідомості, навіть не наближаються, а тих, що в безумстві, заледве вип’ють - одразу вивертає, і вони непритомніють у кривавій калюжі.
Емоція в голосі дослідника була мені незнайома.
- Піднеси йому іншу кров.
В ніс ударив гнильний сморід, настільки сильний, що я щосили смикнувся, втискаючись у холодну поверхню, до якої був прикутий.
- Треба перевірити, коли він зголодніє, - це було останнє, що я почув перед тим, як знову опинився камері.
Минуло менше ніж тиждень, і я знову знесилився від голоду. Шлунок кілька разів вивертало навиворіт. Коли моє виснажене тіло потроху підгодовували тим, що врешті засвоювалося, з уривків розмов я збагнув: виявляється, я можу пити кров лише однієї-єдиної дівчини-донора.
#254 в Фантастика
#26 в Антиутопія
#4478 в Любовні романи
#1987 в Сучасний любовний роман
Відредаговано: 17.07.2026