Компактний, але місткий хлібобулочний цех сім'ї іменитих пекарів так і виблискував нещодавнім ремонтом та красувався технікою з нержавіючої сталі. Величезні печі під самісіньку стелю з безліччю сенсорних кнопок і можливістю приймати голосові команди твердо стояли на керамічній плитці та, немов в обіймах кам'яних стін, віддавали жаром електричних тентів.
Стоячи спиною до розжарених пекарських шаф, захеканий Олексій готував другу закладку фірмових булочок і наполегливо ігнорував послуги заморського тістоміса.
— Якщо хочеш зробити добре, то зроби це сам.
Змітаючи ліктем піт, раз по раз повторював немолодий чоловік і вкотре занурював свої замурзані тістом руки у величезну діжу з тягучим місивом.
— Якщо хочеш зробити добре, роби по-старому, — начебто вмовляв себе продовжувати працювати Олексій. — І нехай кістки ломить, зате яка буде випічка!
Він ревно поглядав на промисловий тістоміс, який, ніби войовнича кобра, мав величезну пащеку і кручений язик — поворотну збивачку.
— Я зайнятий!
Раптом голосно відреагував булочник на дзвінок стаціонарного телефону, що стояв на підвіконні.
— У мене брудні руки, — виправдовувався він. — Та годі телефонувати. Хто це такий невгамовний?
Чоловік струсив тісто з долонь і, прямуючи до вікна, пригрозив:
— Ну, зараз я вже відповім, тримайтеся. У вас там що, пожежа? — на весь цех пролунало запитання у слухавку. — Невже незрозуміло, якщо ніхто не відповідає, значить, треба зателефонувати пізніше?
Ще однією хвилею прокотився гуркітливий голос Олексія, і абонент на іншому кінці дроту розхвилювався ще більше:
— Е-е-е, пробачте, — навіть розгубився Тім. — Я просто... Мені тут... Це клятий затор, хочуть шию милити. Боюсь спізнитися, і навіть архангел Михаїл не допоможе.
— Хто це? — перервав метушливого хлопця Олексій.
— Ну як це? — здивувався Тім. — Верховний командувач ангелів. Біблійний герой — архангел Михаїл.
— Ага, — аж закліпав очима пекар і, розуміючи, що архангел — це якась не проста людина, стримано сказав: — Вибачте, Михаїле, але мені здається, що ви помилилися номером. Тут звичайний цех, перетелефонуйте ще раз.
— Ні-ні, я не помилився, — негайно заперечив кудрявець. — Мені потрібен Олексій.
— Ну-у-у, — гугниво вимовив той, — це я. Проте мені незрозуміло, навіщо архангелу Михаїлу проста людина?
— Якому ще архангелу? — отетерів Тім.
— Тобто? — не менш здивовано пролунало зустрічне запитання. — Ви ж Михаїл? Чи я помиляюся?
— Фух, — розуміючи, що сталося непорозуміння, видихнув кудрявець і негайно пояснив: — Архангел Михаїл — це біблійний герой, а я — Тім. Пам'ятаєте, вранці телефонував і домовлявся про зустріч? Нарешті їду, але тут затор. Можу трохи спізнитися.
— Отож я думаю, що голос до болю знайомий, — нарешті розслабився булочник. — Ти мені голову заморочив своїм архангелом. Приїжджай, коли зможеш, не поспішай. Я нікуди не збираюся, купа роботи.
— Щиро дякую, тоді до зустрічі, — запікала слухавка.
Між тим у цех заскочила літня жінка і, прямуючи до печей, закричала:
— Синку, ти що, знову спалив булки? Смердить на весь будинок. О, горе моє, горе,— закивала вона головою. — Навіщо ж я купувала нові печі? З ними навіть думати не треба, просто тисни кнопки та роздавай голосові команди. Невже це так складно?
— Ой…
Чоловік прикусив губу та пружиною пострибав до сенсорних панелей.
— Вибач, відвернув увагу! — закричав горе-пекар і миттю вимкнув нагрів.
— Відвернув увагу він, — сердито вимовила засмучена власниця іменитої пекарні у вовняній сукні з кашеміровою хусткою на плечах. — Ти так усе життя відмовки шукаєш. От скільки разів тобі вдалося самому спекти наші булочки? П'ять чи десять? Точно не більше.
Спантеличена мати присоромила свого бездарного сина.
— П'ять чи десять, — намагаючись не підіймати очей, підтвердив пригнічений чоловік і, як дитина, став захищатись: — Я ж намагаюсь, бо дуже люблю цю роботу. Так, не завжди виходить, але...
— Бідолаха, — озброївшись пекарськими рукавицями, з досадою заговорила жінка. — Зрозумій нарешті, пекар — це не твоя професія.
— А нічим іншим я займатись не буду, — різко обрубив матір Олексій та, демонстративно витираючи рушником забруднені тістом руки, додав: — Мені завжди хотілося бути схожим на прадіда. І жодних компромісів!
— Знаю, знаю, — надійшла відповідь у задимленому від спалених булок цеху. — Саме тому я купила ці розумні печі й тістоміс, щоб ти лише роздавав команди та мінімально стежив за процесом. Ну, хіба це складно?
Власниця пекарні ледве не плакала.
— Ні, — знову опустив очі Олексій. — Однак бездушно. Мені кортить усе робити самому: місити тісто руками, формувати його в заготовки, потім тикати булки виделкою… Хочеться працювати, як прадід.
— Нічого не вийде. Для цього потрібен талант, — сумно скривилася жінка та почала діставати з печі мідні листи, що трохи охололи.