Розділ 15.2

Буланжері розташовувалася на розі. Для туристів було ще рано, у крамничці в цей час брали хліб лише місцеві. Я привіталася з двома-трьома знайомими; замовляючи круасани і багет, обмінялася зауваженнями про погоду з товстою веселою Мартою — немолодою німкенею, яка живе тут уже років двадцять. Раніше хліб пік її чоловік, але пару років тому, як вона сама охоче розповідала, його розбив параліч, і їй довелося підхопити сімейний бізнес — благо діти виросли і уваги не вимагали. Марта, не питаючи, упакувала кілька круасанів в окремий паперовий пакет: я часто брала їх для старенької консьєржки. У мій пакет вона сунула солодку рум’яну бріош.

— Ви обидві худі, святого Миколая злякаєте, мадемуазелі. Ось вам, поїжте, а то чоловіки, мабуть, і не дивляться. Наступний! Доброго ранку, месьє Робер!

Я залишилася стояти біля прилавка з роззявленим ротом. Навколо засміялися: парижани люблять несподіваний жарт.

— Мадам Марто! — обурилася я.

Але вона вже балакала з новим покупцем і лише округлила очі.

Після буланжері я заскочила ще до газетної крамнички навпроти будинку. Месьє Зак метушився, викладаючи газети і журнали на вуличний стелаж.

— Вдалося дістати, месьє Зак? — запитала я, зупиняючись у нього за спиною.

— Ах! Ви знову підкрадаєтеся, мадемуазель американко! — підскочив він від несподіванки. Газетяр був маленьким і жвавим парижанином із веселими очима. Не знаю чому, йому подобалося, коли я лякала його таким чином, і я іноді підігравала йому. Месьє Зак жартівливо погрозив пальцем.

— Витівки, дівчачі витівки! — він не стояв на місці. — Нинішня молодь куди розкутіша! — він пірнув у неосвітлені глибини свого магазинчика, звідки доносився слабкий запах лежалого паперу і свіжої друкарської фарби. Із темряви пролунав вигук «Мерде!» і потім глухий «бам»: здається, він щось там у себе звалив чи перевернув. Майже одразу месьє Зак повернувся, страшенно задоволений, і вручив мені запаяний у плівку березневий «Vogue». — Ось ваш номер, мадемуазель, як просили. Дістав! Знайшов!

— Гран мерсі, месьє Зак! — я сунула журнал під пахву і полізла в кишеню за грошима. — Скільки з мене за клопіт?

— О, нічого понад звичайну ціну за номер! — вигукнув газетяр, здається, ображений до глибини душі моєю пропозицією. — Усе заради ваших прекрасних очей! І привіт мадемуазель Вів’єн!

Розплатившись зі жвавим парижанином, вислухавши чергову порцію компліментів кольору обличчя і блиску очей, я повернулася до будинку. Мадам Оріллі з кивком прийняла у мене пакет круасанів.

— Зайди до мене, дитинко, покажу дещо, — запропонувала вона.

— Ой, тільки не зараз…

— Це дуже цікаво, — власниця антикварної крамнички ткнула в мене люлькою. — Такого ти ще не бачила.

Але мені зовсім не посміхалося стояти на вузькому клаптику в тісній задній кімнаті у мадам Оріллі, роздивляючись черговий кітч для туристів і ввічливо посміхаючись, поки сидяча на драбині старенька повчає мене життя — а консьєржка любила це робити.

— Обов’язково, але іншим разом! — гаряче пообіцяла я, відступаючи до сходів.

— Такого ти більше ніде не побачиш! — сердито закричала мадам Оріллі. Витягнувши руку, вона цапнула мене за рукав. — Ідемо ж. Тут таке… треба з кимось порадитися — на кшталт тебе, щоб у мистецтві розбирався.

Мадам Оріллі все-таки затягла мене до себе. Я вискочила на хвилинку за булочками, накинувши куртку, по ранковому морозу, вся в думках про майбутній обід… ніщо не могло підготувати мене до того, що я побачила. Нереальна, неможлива зустріч — у темній і тісній задній кімнаті торговки підробленим антикваріатом і сувенірними виробами. Зустріч зі справжньою красою…

— Ну, що ти про це думаєш, мистецтвознавице?

Я застигла перед картиною на антикварному мольберті. Слова застрягли в горлі, і я відкашлялася.

— Який із мене мистецтвознавець, мадам Оріллі. Журналістка, до того ж фрілансерка…

— Не викручуйся! Що ти про це думаєш? Якби це висіло в музеї, що б ти сказала?

Це була, звісно, мадонна з немовлям — хоча й намальована як проста жінка з дитиною на руках. Абсолютно незнайома, раніше невідома мені картина.

— Оу, ну… — Я насилу вирвалася з полону серйозного і всепрощаючого погляду з картини. — За прийомами це проторенесанс… або північне відродження, там довше зберігалися риси готики. Бачите, фігури ще трохи плоскі і витягнуті, але вже є прагнення до об’ємності. Сюжет релігійний, але в побутовій трактовці. Дуже переконлива стилізація, їй майже віриш. Але фарби… за стільки років картина вицвіла б. — Я з жалем похитала головою, переконуючи, здається, більше себе, ніж стареньку. — Не впізнаю руку, а живописці тих часів — на пальцях можна перелічити. Цікаво, хто це намалював таку гарну копію? Автор дуже талановитий, він міг би зробити собі ім’я не на підробках, а малюючи власні картини.

— Я її не замовляла, — хрипко сказала мадам Оріллі. — Це оригінал, я нюхом чую.

— Ні, ні, ви хочете, щоб так було, але це неможливо. — Я відвела погляд від зображення, щоб воно не впливало на мене. — Усі картини давно знайдені і каталогізовані. А вже після містифікацій ван Меегерена ніхто не повірить у нового де Хоха. Хоча це більше схоже на Джотто… Де ви її взяли?