Голос

Минуло кілька днів після того, як Олександр Васильович дивився репортаж про чергову і значну ганьбу своєї улюбленої команди. Пристрасті вщухли. Чубенко гуляв ботанічним садом.

Старожили називали цей сад новим ботанічним садом, оскільки старий ботанічний сад розташовувався неподалік метро «Університет». Особливо Васильовичу подобався розарій, де на краю штучного водоймища стояла лава, обласкана довгими гілками величезної верби.

Сидячи на ній, йому було спокійно і як би медитативно. Тут усі думки, пов'язані з мирською суєтою, кудись зникали, залишаючи приємну спустошеність, яку могли заповнити будь-які мислеформи, що приходять до тями.

Що б не спадало на думку в такому стані і саме на цій лавці, все було правильно підсвічено, виявлено, представлено та легко піддавалося аналізу будь-якої глибини. Лавка була своєрідною паличкою-виручалочкою для Чубенка, неодноразово даючи йому несподівані та дуже ефективні підказки.

За освітою Олександр Васильович був радіоінженером. Але напружена робота з платами, начиненими мікросхемами з їхніми мініатюрними ніжками, нескінченними і дуже тонкими доріжками посадили його, і так не дуже гарний, зір. З основною роботою довелося розлучитися.

У бандитські 90-ті треба було якось годувати сім'ю, а знайти роботу було не так просто. Саме життя змусило не дуже заповзятливого інженера зайнятися бізнесом. Так, малим, але бізнесом.

Спочатку це були посередницькі операції, добування дефіцитних матеріалів та обладнання та перепродаж із маржею, що давало можливість прогодувати сім'ю. А далі Олександр заснував ТОВ – товариство з обмеженою відповідальністю.

Справи пішли дуже добре, несподівано для Чубенка. За рік у нього вже було три підприємства. Він займався і виробництвом, і торгівлею, і бізнесом посередницьким.

Але, коли рівень його доходів дійшов до певної позначки, на його шляху, як три молодці зі скриньки, стали податкова, санепідемстанція та всюдисущі пожежники. І всі вони вимагали гріш за те, що вони є і за те, що вони поки що не кусаються. Олександру доводилося орати з сьомої ранку і, частенько, до 23-00 без будь-яких вихідних.

А тут чиновник з червоною бешихою вимагав гроші за те, що… втім, ні Чубенко, ні чиновник точно не знали, за що треба було давати гроші чиновнику і, причому не одному. Просто треба було давати гроші.

Будучи людиною із загостреним почуттям справедливості, думки про хабарі були відкинуті миттєво та беззастережно. Усі три підприємства було закрито, зарплати працівникам виплачено, а самі підприємства юридично припинили своє існування.

Попереду була невідомість. Фінансова подушка була, але згодом вона ставала дедалі меншою, а безвихідь дедалі гострішою. Сім'я нікуди не поділася. Не працююча дружина та двоє синів потребували всього, що необхідно для життя – харчування, одягу та іншого, без чого людині жити проблематично.

Ненависть до хабарів у Чубенка була настільки велика, що навіть потреби його власної родини не могли скасувати в його душі табу на підгодовування чиновників. Один із знайомих запропонував Олександру написати брошуру.

Ідея здалася дивною, тому що літературу він ніколи не любив, як, втім, і мови. Він не був гуманітарієм, але спробу написати брошуру зробив. Вона виявилася вдалою.

Прийшовши до одного з київських видавництв, Васильович показав текст уже виданої самвидавом брошури головному редактору, а той, пробігши очима першу сторінку, відклав усі його папери й сказав:

• Що ти мені приніс? Ти мені роман принеси, щоб було кохання, була стрілянина, був екшин, розумієш? Напиши мені детектив. Дарініна пише романи, і вона вже 60 000 доларів зароблено, а вона – жінка. Ти ж мужик.

Що тобі слабко написати детектив? Приходь із детективом, а ці брошури мене мало цікавлять - головний редактор опустив голову і закопався у свої настільні папери.

Чубенко був у шоці. Він ніколи не писав романи і взагалі нічого не писав. Щоправда, він згадав, що у свої 12 років він настільки любив хокей, що чемпіонат світу зобразив у вигляді щоденника у п'яти тонких зошитах.

Там були звіти про всі матчі, які показували по телевізору. Чубенко посміхнувся цим своїм спогадам, поправив окуляри і, трохи подумавши, написав перше речення на чистому аркуші паперу. Після написання половини першої сторінки Олександр зрозумів, що від написання роману він не відмовиться.

За чотири місяці роман був написаний. Так як у Києві, на той час, видати роман було неможливо, то довелося його посилати до Москви. Роман було видано.

Що стосується гонорару, то Чубенка, що шаленів від факту видання, обломилося аж… 125 доларів. Благодійники з московського видання сказали, що це за щастя, тому що деякі за свої гроші видають книги, а декому взагалі відмовляють.

Трохи пізніше Васильович дізнався, що його роман був перевиданий тричі, про що скромно замовчали працівники видання. Щось доводити Олександр не схотів. Можна було б написати ще й ще один роман, коли його вже визнали б і відповідно оплачували б гідно.

Але душа не лежала до такої роботи. Сидячи на лавці в розарії, Чубенко згадав рядки з нещодавно прочитаної книги – «якщо хочеш чимось займатися, то займайся тим, що найбільше любиш».

«Що я найбільше люблю?» - Запитав себе невдалий письменник. У голові промайнули численні захоплення у різні роки життя: фотографія, шахи, преферанс, карате, важка атлетика, настільний теніс.

Всі ці захоплення, хоч і займали своє скромне місце в серці Чубенка, але не були тим, що змусило б душу здригнутися, спонукати розум і тіло до якихось дій.

"Футбол. Ось що я люблю найбільше» - подумав Олександр і відразу засоромився своєї думки. Про якийсь футбол можна було говорити, якщо на горизонті вже маячила пенсія.

Несподівано в голові спливла картинка останньої ганебної поразки його улюбленої команди та відсутність будь-якої надії на зміну справ на краще. З усього було видно, що Носовський забив на свою команду і тупо номінально виконував свої тренерські функції, не ставлячи собі ніяких цілей.