Ельза повернулася додому пізно, але задоволена. Вона тихо прослизнула повз кімнату батьків, які вже спали, і зачинилася у себе. Її щічки ще палали від морозу та пережитого, а в руці пульсував срібний зубець.
Вона кинула його на свій стіл. Світло від зубця стало м'яким, стабільним, наче батарея була повністю заряджена.
"Ти бачив його," — прошепотіла Ельза до зубця. — "Ткач Забуття. Він був... жахливий."
"Так. Жах — це його знаряддя," — відповів Тік. Його голос у цей час був найсильнішим. — "Він не б'ється із тобою фізично, Ельзо. Він б'ється із твоїм бажанням рухатися. Його мета — змусити тебе чекати, сумніватися, відкладати. Якщо ти зупинишся, ти станеш його ниткою."
Ельза насупилася. "Чому він не взяв мене? Чому він просто відступив, коли я почала танцювати?"
"Ти використовуєш те, що він ненавидить. Рух, Радість і Рішучість," — пояснив Тік. — "Він полює на застиглі емоції. Коли ти змусила того чоловіка відчути рух, нехай і через старий іграшковий дзвінок, ти випустила вільний час. Ткач не може його забрати. Він — як поглинач енергії, а ти — як короткий електричний розряд."
Ельза пригадала відчуття, коли вона навмання поставила ту неправильну цифру у контрольній Марка. Це теж був рішучий рух.
"Отже, мені потрібно робити щось неочікуване у Кабінетах?"
"Ні, ти маєш робити невиконане," — поправив Тік. — "Слово, яке не було сказано, картина, яку не було намальовано, поїздка, яка не відбулася. Ти маєш виконати Дію замість Очікування."
Ельза розгорнула свій креслярський папір.
"Добре. Я збираюся його випередити," — її очі блищали. — "Я хочу знати, куди він піде далі."
Вона притиснула срібний зубець до паперу, намагаючись зосередитися на свисті Очікування. Вона шукала не поточний, а наступний "Дзвінок".
Спочатку була тиша, потім фоновий "тік-так" міста. І раптом Ельза відчула, як її розум пронизує слабкий, але тривожний гул. Це не був "свист", це був гул.
"Що це?"
"Це місце, де час не тільки зупинився, але й помножився," — Тік зазвучав стурбовано. — "Це великий Кабінет, Ельзо. Не індивідуальний."
Ельза відчула, що гул іде з північно-східного напрямку, до центральної частини міста. Вона відкрила карту міста, яку знайшла у старому атласі. Гул вказував на район, забудований сірими, однотипними будинками.
Але в центрі цього району, на старій площі, була непримітна, довга, сіра будівля, обгороджена парканом. Над нею навіть на карті було написано: "Архів Непотрібних Документів. Закрито".
"Там. Кабінет Непрочитаного Слова," — прошепотів Тік. — "Це як мільйон невідправлених листів і забутих правил. Якщо він збирає час там, він стане надто сильним."
"Там багато людей?"
"Ні. Це не місце, де застрягли люди. Це місце, де застрягла інформація. А Ткач знає, що забута істина — це найважчий тягар для часу."
Ельза зрозуміла, що наступна місія буде набагато небезпечнішою, ніж розігнати страх одного школяра чи сум одного старого. Це була битва за історію та пам'ять.
"Як туди потрапити? Це закритий архів," — сказала Ельза.
Тік замовк на секунду, а потім відповів із відчутною крижаною посмішкою:
"Не забувай, Ельзо. Ти — Контролер Зима. Для тебе не існує "закритого". Є лише двері, які ще не знайшли свого Дзвінка."