Розділ 3. ЙОГО ДУМКИ (Володимир)

Він зайшов у тролейбус і одразу сканував салон, як термінатор, тільки замість зброї - фальшива чарівність.

«Зимова зграя. Усі в сірих пуховиках, усі злиті, усі ненавидять своє життя. Ідеальний матеріал. Де ж та, яка не подивиться на мене вовком? Он там, біля вікна. Маленька, худа, але з бюстом, який точно привертає увагу - хоча вона сама цього не усвідомлює. Типова "невидимка з потенціалом". Каштанове волосся, карі очі, обличчя гарне, але поза - "вбийте мене, будь ласка, тільки не дивіться". Ідеально. Такі не тікають, не скандалять. Такі вдячні за будь-яку краплю уваги. Легка здобич.»

Він сідає поряд. Вона не дивиться. Слухає якусь попсу в навушниках.

«Боже, BTS. Серйозно? Ти плачеш під корейських хлопчиків, які заробляють більше за весь твій факультет? Це навіть не смішно, це клініка. Але мені ж і треба, щоб ти була клінічним випадком. Нормальні дівчата не їдуть пити вино до незнайомця о восьмій вечора.»

Він витягує навушника. Без попередження. Це тест.

«Реакція? Якщо зараз почне обурюватись - значить, має стержень, буде складно. Якщо злякається - взагалі нецікаво, занадто легко. А вона... вона просто дивиться. Здивовано. І трохи... роздратовано? О, це добре. Це значить, що її сором'язливість - не тупість, а просто звичка бути непомітною. Але всередині є сірничок, який можна чиркнути.»

Він запускає стандартний сценарій. Фраза про музику. Комплімент, загорнутий у псевдоінтелектуальну обгортку. Потім - день народження. Це хоч якась правда. І вчасно.

Дівчата люблять свята, навіть якщо свято в них самих - порожнє.

«Двадцять три. Я міг би сказати двадцять, але вигляд у мене втомлений - офіціантське життя, куріння, безсонні ночі. Скажу правду. Правда іноді працює краще за брехню. Особливо така правда: "самотнє свято в компанії двох клоунів-сусідів". Це викликає жалість. А жалість - це напівроздягнена дівчина в моїй квартирі.»

Він пропонує вино. Італійське. Справжнє.

Мені батьки часто передають посилки з Італії , або привозять.

Головне - сказати "пахне сонцем, де ніколи не буває зими". Ця фраза працює безвідмовно. Дівчата вірять у магію, навіть якщо не вірять у чоловіків.

Він дивиться на її обличчя. Вона вагається. І він бачить цю боротьбу - розум проти самооцінки, страх проти бажання бути поміченою.

«Давай, крихітко. Скажи "так". Ти ж хочеш. Хочеш відчути себе особливою. Хочеш, щоб хоч хтось сказав тобі "ти красива" не тому, що ти сестра Софії, а тому, що ти - це ти. Я знаю, як це - бути тінню. Я сам був тінню. Поки не зрозумів, що тіню легко керувати. Просто дай їй трохи світла - і вона піде за тобою куди завгодно. Навіть у квартиру з двома сусідами-дебілами, де пахне шкарпетками й безнадією.»

Вона каже: «Добре».

Він посміхається. Очима. Бо посмішка вустами - це для клієнтів у ресторані.