92: Вона планує подорож — він шукає, де дешевше

Вона планувала поїздку. З натхненням.

На дошці Pinterest — сотні збережених фото: тераси, балкони з бугенвілією, світанки біля моря.
У блокноті — список “обов’язково зробити”: обійнятись на фоні храму, знайти місцеву кав’ярню, загубитись у вуличках, що пахнуть корицею.

— Я хочу щось… особливе, — сказала вона. — Не просто “куди завезли”, а “де ми відчули”.
— Чудово! — відповів він. — Я знайшов варіант у Чорногорії. Лоукост, 2 пересадки, і тільки одна ніч в аеропорту!

Вона завмерла.

У її голові — романтика італійського узбережжя.
У його браузері — пунктик “сортувати за ціною (від найнижчої)”.

— Тобі важливо, щоб було красиво, а мені — щоб було не за всі гроші світу, — сказав він із чесністю студента, що замовив найдешевший бізнес-ланч.
— Але я ж не прошу п’ятизірковий готель! Я прошу душу! Відчуття!
— А я прошу, щоб не взяти кредит на цю душу…

Вона принесла карту. Показала маршрут. Він — відкрив Excel.
Її очі — блищать. Його — рахують.

— Отут — містечко, де немає туристів, тільки місцеві. Сніданки — з видом на оливкові дерева!
— А тут — квартира на Airbnb зі знижкою. Правда, трохи далеко… але 12 євро за ніч!

Пауза.

Вони сиділи. Двоє мандрівників із різних планет:
Вона — з Юпітера мрій.
Він — з Гугл-таблиці виживання.

І тоді вона сказала:
— Дивись. Я покажу тобі маршрут серцем. А ти — допоможеш зробити його реальнішим.
— І я не запропоную ночівлю в автобусі, обіцяю.
— А я дозволю тобі один раз сказати “бери дешевше”.
— І куплю морозиво. Два. Бо буде зекономлено!

Бо любов — це не коли обидва бачать світ однаково.
Це коли вона — прокладає маршрут душею, а він — підраховує витрати, щоб вони могли дійти туди разом. І щоб вистачило ще на каву.

📌 У наступній главі: “Вона мріє про спільне фото — він каже: ‘Навіщо, ми ж разом’”
🔔 Коли її пам’ять — у кадрах, а його — в «ну я ж пам’ятаю, як ми виглядаємо»