14 лютого Валентина прокинулася раніше, ніж хотіла, і пізніше , ніж треба було.
Найгірша комбінація для дня, коли місто зранку вже пахне чужими букетами й парфумами "я не шукаю нічого серйозного".
Телефон мигнув на тумбочці:
"Чекаю на вечір. Червоні тюльпани чи рожеві?"
Валентина навіть не взяла його в руки - просто подивилася, як дивляться на рекламу кредитів. Це наче красиво, але ти вже знаєш фінал.
-- Краще піца, - сказала вона стелі. - Я обираю піцу. Піца - це просто. Тісто не обіцяє майбутнього. Сир не каже "назавжди". І ще - піца ніколи не дивиться на тебе так, ніби ти маєш відповідати чиїмось очікуванням.
Це звучало смішно, але в цьому було щось терапевтичне. В Італії піца - це не "фаст-фуд". Це маленька угода з життям, а саме ти не просиш багато, але хочеш , щоб було смачно і чесно. І без сюрпризів.
Вона встала, загорнулася в халат і підійшла до дзеркала. Валентина виглядала як людина, яка знає про емоційну залежність усе… і тому п’є каву без цукру - щоб хоч десь контролювати солодке.
Тридцять два. Гарне обличчя, утомлені очі, зібране волосся і ця звичка злегка піднімати брову, коли хтось каже: "я просто такий по життю".
Колись вона думала, що якщо бути розумною - буде простіше. Потім дізналася, що розум - це не броня. Це прожектор. Він світить туди, куди не хочеться дивитися.
Телефон знову пискнув.
"Ти там? Я вже забронював столик😊".
Валентина відкрила додаток знайомств. І тут важливо, що вона там була не тому, що "відчай" чи "нікого немає". Вона там була з дуже конкретною метою - експеримент.
Після останніх стосунків (тих, які закінчились наче тихо, а всередині довго гуділо) вона пообіцяла собі, що не тікатиме. Ні від чоловіків, ні від шансів, ні від себе.
Вона навіть записала це в нотатки: "побачення - це не вирок. Це всього лише розмова".
Смішно, правда? Психологиня, яка може за дві сесії розкласти чужий страх по поличках... і за дві секунди відчути свій, як сирену. Палець завис над кнопкою "скасувати".
В голові одразу ожив голос, який не питав дозволу:
А раптом він нормальний?
А раптом ти знову себе загубиш?
А раптом ти просто злякалась, бо давно не дозволяла собі "ХОЧУ"?
Валентина видихнула.
— Я вчу жінок не боятися кохання. - прошепотіла вона, ніби це було заклинання. Потім усміхнулася сама собі в дзеркалі й додала:
— А ще я вчу їх не зраджувати себе. Навіть якщо тюльпани рожеві.
Натиснула. Побачення скасовано.
Полегшення розлилося по тілу так, ніби вона щойно відмінила не вечерю… а кредит під "безвідсотково, але з підводними каменями".
І в ту ж мить телефон дзенькнув новим повідомленням - від подруги Тамари: "Скажи, що ти не зробила це знову. Валю. Не смій. Я вже дістала святкові нерви!"
Валентина набрала:
— Я не втекла.. Я … оптимізувала сценарій.
— Ти оптимізуєш своє особисте життя до повної самотності, - буркнула Тамара.
— Ні. Я просто чекаю, поки з’явиться чоловік, якого не треба буде аналізувати.
— Таких не існує.
— Я вірю в чудеса.
— Ти ж психолог.
— Саме тому.
#490 в Сучасна проза
#3203 в Любовні романи
#718 в Короткий любовний роман
Відредаговано: 14.02.2026