Маленька Розалія (татусева Родзинка, для інших Рузя) розплющила очі. Вона почула гучні, радісні голоси, що лунали з вітальні внизу. Один голос належав татові, інший був незнайомим. Це був перший спогад про себе, який Рузя змогла пригадати. Їй було близько трьох років. Дівчинка постійно заплющувала очі, нашорошуючи свої маленькі рожеві вушка.
- Мій дорогоцінний брате, — радісно сказав тато, — що таке кохання? Це західне слово, якого раніше не існувало. Стародавні греки розрізняли три типи кохання: ерос для фізичних стосунків, філія для дружніх стосунків та агапе для вселенської любові до людства. Сучасне поняття кохання виникло разом із новелою, попередницею роману. Ти, як літературний діяч, маєш це знати.
- Так, я з тобою згоден, любий Іроіме. Однак, ти більше наголошуєш на значенні понять. Я, навпаки, шукаю сенсу понять. На мою думку, світ врятує любов і прагнення до справедливості.
Любов. Рузя чула це слово всюди і від усіх удома, чи то були її батьки, бабусі й дідусі, старший брат чи няня. Вона не розуміла значення цього слова, але відчувала його як щось тепле, затишне та абсолютно необхідне для свого маленького життя. Вона купалася в теплі цього слова, як у ванні, і була така щаслива...
Дитина зіскочила з ліжка, збігла сходами вниз у нічній сорочці й раптом зупинилася у вітальні: поруч із татом стояв дивний чоловік з татовими очима. Брат? У тата є ще один брат? Але чому в нього ці улюблені татові очі? Він їх вкрав? Це не може бути правдою. Він не має на них права! Яким же огидним і дивним здався їй цей чоловік!
- Рузя, моя люба дитино, чого ти так злякалась? Ходи до матусі! — гукнула мама.
О, матуся! Рузя мріє вирости і бути схожою на маму. Даремно, вона ніколи не буде такою пухнастоволосою та блакитноокою, як її мама. Вона завжди буде схожою на свого батька, як усі кажуть.
Водночас тато простягнув до неї руки, і Рузя стрибнула на руки батька, вибухаючи радістю. Поцілунки та ласки не припинялися, доки незнайомий чоловік не сказав заспокійливим голосом:
- Невже ця розпещена дівчинка моя маленька племінниця? У дядька є щось для тебе, люба, ходи до мене, — сказав дядько, показуючи Рузі клітку з маленькою жовтою пташкою. Майже задихнувшись від захоплення та щастя, вона взяла скарб у руки, коли канарка почала співати.
Дядько Едвард був майстром подарунків. У 1905 році він викликав оплески, коли подарував Рузі на весілля велетенського білого ведмедя із золотим ґудзиком у вусі. Такий подарунок був не тільки незвичайним, але й дивним на той час. Дивно, як у неї було стільки різних ляльок та іграшок, але тільки ця плюшева тваринка пережила всі лиха, обшуки в будинках, випробування життям і смертю та величезні труднощі. Тепер плюшевий ведмедик вже не білосніжний і не в ідеальному стані, але він все ще улюблений.
Але повернемося в дитинство, до вітальні...
- Знаєш, Лео, — каже Рузя, — я думаю, що ми не помремо, і наші батьки теж не помруть... Як це може бути, що я, чи ти, чи мама й тато помремо? Як це може бути?!!! Я більше не можу жити з цією думкою!!! - Рузя завила, як поранена тварина. У неї під очима з'явилися темні кола, її завжди соковиті червоні губи зблідли й тремтіли. Бідолашна дівчинка виглядала зовсім знищеною. Потім її охопила жахлива істерика, вона знепритомніла і впала на підлогу. Її брат Леонард, який був на вісім років старший, перелякався на смерть і заволав на допомогу.
Це була перша смерть, яку бідна п'ятирічна дитина не лише пережила, а й бачила на власні очі. Бабуся Франческа (вдома Франя), її бабуся по батьківській лінії, яка гостила у них цілий тиждень, померла в їхньому будинку. Напередодні ввечері родина разом пила чай, грала в лото, сміялася та жартувала. Усі, включаючи прислугу, особливо сміялися з бабусі та Рузі. Бабуся Франя згадала, як вона пустувала, коли сама була маленькою дівчинкою.
- Ви жартуєте з нами, бабусю? - серйозно спитала Рузя. - Як ви могли бути маленькою дівчинкою, ви ж бабуся?!
У родині всі використовували офіційне «Ви». Навіть мама й тато зверталися одне до одного на «Ви», коли мали гостей. Принципи виховання тут не були просто порожніми словами. Дітей виховували з любов'ю, але дуже суворо. Однак, для маленької Рузі були й винятки. Бабуся любила дитину всім серцем і завжди називала її «bouton de fleur» (бутон квітки). Рузя відповідала бабусі тим самим почуттям.
Після чаю та ігор Рузя мала лягати спати, і бабуся провела дитину до почивальні. Через кілька хвилин родина почула тихий зойк зверху, а одразу ж після цього — дитячий крик. Бабуся раптово померла від серцевого нападу.
Лікарі побоювалися психологічної загрози стану дитини та рекомендували їй перебування на півдні, де сонце та море. За кілька місяців Рузя знову була щасливою та здоровою, лише зрідка по її обличчю пробігала тінь, ніби вона хотіла щось зрозуміти, але не могла.
Це був час не тільки перших потрясінь і болю для Рузі, але і час відкриттів, час пізнання. Світ був таким неосяжним і загадковим, і вона хотіла знати все. Чи живі квіти? Чи відчувають троянди біль, коли їх зрізаєш для букета? Чому небо блакитне, хоча повітря прозоре? Як березовий сік може текти знизу вгору, коли все падає зверху вниз?
Увійдіть у світлий світ дівчинки і проживіть з нею одне літо, наповнене подіями радісними та сумними, загадковими та тривожними. Літо, коли щодня відбуваються дивовижні відкриття, головне з яких – ти живеш, ти дихаєш, ти відчуваєш! Багатий світ дітей вбирає в себе все, від коників до магії.
Рузя пізнавала світ і часто розчинялася в ньому. Дитина не могла ні зрозуміти, ні пояснити свій стан, проте жила в єдності з природою. Кожна маленька квітка у великому саду була їй знайома. Розі називала кожну пташку, їжачка та мишку в садку на ім'я та знала їхні смакові вподобання. Вона сама існувала в кожній краплі роси, в кожному вітерці, в кожній тварині.
Ах, той чарівний світ дитинства, поєднаний з природою!
Ця нескінченна різноманітність світла і темряви, тепла і холоду, руху і запаху, твердих тіл і рідин – це весь променистий світ, що простягається до нескінченності, детально пояснений і описаний.
Відредаговано: 17.09.2026