Глава 1. Стара і смерть

Сонце заходило і крізь вікно освітлювало старий стіл, накритий вишуканим мереживним полотном, чудову вазу з жовтими хризантемами, частину шафи з рідкісним посудом та філігранними порцеляновими статуетками. Низьке осіннє сонце кидало свої приглушені промені на старий коричневий шкіряний диван із високими зручними спинками та підлокітниками. У цьому пучку променів невагомі частинки танцювали свій повітряний ноктюрн під музику настрою Шопена. Мереживні фіранки відкидали свої легкі павутинні тіні на шкіру дивана та крісла, в якому сиділа стара жінка. Її виснажену пряму спину прикривала шаль, пухнасте мереживо кремового кольору нагадувало інші мереживні речі в кімнаті. Можна було здогадатись, що це була та сама рука, яка з великою майстерністю та любов’ю в’язала всі ці прекрасні речі.

Стара перевела погляд на вікно, думками була десь далеко. Її обличчя було настільки вкрите зморшками, що воно вже не було схоже на людське, а нагадувало печене яблуко. Світло-коричневий колір його шкіри посилював цю схожість. Сині вени та тьмяні кістки виднілися крізь пергаментну шкіру її рук. Майже сині нігті щільно трималися дивовижно яскравого краю полотна. Цей контраст налякав саму стару жінку і нагадав про її нинішній стан. Далекі думки повернулися, і вона оглянула кімнату майже прозорими безбарвними очима. Її розкішна голова з класичними рисами й досі суворим римським профілем хитнулася. Елегантно підстрижене біле волосся рухалося разом з головою, створюючи враження ореолу. Так, її волосся справді було не звичайне сиве, а кольору замші, біло-кремового кольору, який іноді зустрічається лише у дуже старих людей чи малих дітей.

З великими труднощами жінка встала й пішла на кухню: настав час вечеряти. Кухня була обладнана та оформлена зі смаком і любов'ю. У кімнаті привалювали кахельна піч і сучасні меблі. Різноманітні мідні горщики та сковорідки, миски, склянки та глечики нагадували аптеку часів Габсбургів.

Вона любила порядок і красиві речі. Сьогодні, як завжди, на жінці було ідеально випране і випрасуване темне плаття з білим мереживним коміром і манжетами. Квартира була абсолютно чистою та охайною. Стара вважала, що кожна жінка повинна завжди одягатися і поводитися так, ніби на неї щохвилини дивляться тисячі чоловічих очей, навіть якщо вона зовсім сама і вже не наймолодша. Цьому, а також хорошим манерам, танцям і іноземним мовам, вчили її в Інституті шляхетних дівчат.

Тільки вона та її помічниця, яка час від часу приходила на допомогу і приносила продукти, знала, як вона з цим справлялася у своєму віці. Її численні діти, онуки та правнуки спочатку не хотіли миритися з таким рішенням. Вони могли самі допомагати улюбленій мамі, бабусі та прабабусі. Але мама-бабуся-прабабуся залишилася непохитною: Всі вони разом можуть допомогти їй платити помічниці по господарству, але вона нікому з близьких не покаже свою слабкість, своє потворне тіло і свою білизну. Вона завжди була прикладом мужності, порядку та гарного вигляду для родини. Це було її кредо на все життя.

Члени сім'ї із задоволенням відвідували її. Ще б пак, бабуся завжди мала щось смачненьке. Слава Богу, вона ще могла добре готувати та пекти. Розмови з нею також були цінними та цікавими.

Ось і кава готова. З віком її організм перестав адекватно реагувати на деякі продукти: після чаю жінка не спала, а ось після кави - добре, без будь-яких порушень. Правду кажучи, вона останнім часом погано спала. Але сьогодні вона хотіла б трохи подрімати. Старій жінці раптом захотілося розпрощатися з життям і нарешті знайти довгоочікуваний спокій. З неї досить, досить цієї гри з власною долею.

Але... ніхто точно не знає, що таке доля. Навіть греки та єгиптяни намагалися розгадати цю загадку, але їм так і не вдалося. Стара намагалася, але теж не змогла. Вона лише вірила в долю, як у Бога. Більше того, вона відчувала долю кожною фіброю свого серця, кожною порою свого тіла, в кожну мить свого життя. Її доля мала різні назви: щасливе дитинство і допитлива юність, найвище щастя і найгіркіше нещастя, злети і падіння, трагічна зрілість і спокійна старість. Стара відчувала певний запланований напрямок у своєму житті, який дивним чином здійснювався щоразу, коли вона робила неправильний крок.

Тепер смерть була її долею. Стара жінка боялася не самої смерті, не переходу в інший, невідомий світ. Ні. Вона боялася не самої смерті, а жалюгідної смерті, цього жорстокого процесу, що називається Вмиранням.

Тварини, як і люди, можуть відчувати страх або біль. Але, на відміну від тварин, людина свідомо і постійно знає, що їй доведеться вмерти. Вона завжди пам’ятає, що смерть є суворою реальністю для кожного створіння. У цій ситуації страшенно важко зберігати спокій. Невіруючі бояться смерті, яка для них означає зникнення назавжди, тому ці люди, прив'язані до земного життя, намагаються всіляко захистити себе. Інші намагаються не думати про свою майбутню смерть. Віруючі не бояться смерті, бо це не зникнення, а двері до абсолютно нової території. Не дарма вислів «піти у кращий світ» є чи не в кожній мові. Чим глибша віра людини, тим менше у неї страху смерті, тим більше бажання врятувати власну душу. Незважаючи на очевидний факт, що всі створіння смертні, ми живемо як безсмертні. Навіть у старості люди все далі й далі відсувають у своїх думках момент смерті. Хоча вони нічого певного не знають про неминучий перехід у вічність, вони всім серцем бажають продовжити це земне життя.

Смерть постійно намагалася знайти прогалину в щільній захисній броні. Ця прогалина існувала, і вона була великою. Це були години сну та спогадів старої жінки. У цьому стані її душа була відкрита болю та щастю минулого. У цьому стані вона була вразливою.

Проте старенька відчувала вдячність своїй долі за ясну пам’ять, за можливість ще й досі бачити, чути, читати, й аналізувати. І вона аналізувала... Вона ставила питання, на які сама відповідала. Довге життя і досвід давали їй відповідь на кожне запитання. Довге життя... Подумати тільки, 104 роки... Яким було і яким є її життя? Що таке її минуле, теперішнє і майбутнє? Минуле не існує, бо до нього не можна повернутися. Теперішнього неможливо осягнути, тому що, якщо вірити вченим, воно триває лише кілька секунд. Тому воно невблаганно швидке і непевне. Є тільки майбутнє, тільки в нього можна увійти. Її майбутнє – смерть, момент переходу в потойбічний світ.