У наметі стало тихіше.
Не тому, що всі заспокоїлись — просто слова закінчились.
Хтось відкрив коробку з піцою. Запах сиру і тіста різко порушив напругу. Це було майже образливо — настільки буденно.
— Чотири сири ще є? — буркнув Максим, кремезний будівельник із вічно червоними руками. Він говорив мало, але коли говорив — по справі.
— Бери, — відгукнувся Ігор, худий, нервовий, з подряпаними окулярами. Він увесь вечір щось записував у телефон, але так нічого й не показав.
Сергій сидів за столом, сперся ліктями, жував повільно, ніби перевіряв кожен рух на адекватність. Він уже не дивився на інших — дивився в себе.
— Я завтра подзвоню геологу, якому довіряю, — сказав він. — Не офіційно. Просто поговорити.
— Завтра, — повторив Олексій і кивнув. Він стояв біля виходу з намету, контролюючи, хто заходить і хто виходить. — Сьогодні — без дзвінків.
Люди почали роз’їжджатись.
Спочатку ті, хто приїхав «просто подивитись». Потім — ті, кому зранку на роботу. Машини виїжджали одна за одною, світло фар ковзало по траві й зникало в темряві.
Залишились ті, хто не міг поїхати.
І ті, хто не хотів.
Віолетта сиділа мовчки, тримаючи коробку з піцою на колінах. Вона з’їла ще один шматок — уже без смаку. Втома накрила раптово, важкою хвилею.
Олексій підійшов, не кажучи нічого, і простягнув їй спальник. Темно-синій, потертий, але чистий.
— Холодно буде, — сказав він. — І ти вже не тримаєшся.
Вона хотіла заперечити, але не стала. Просто взяла.
— Дякую, — тихо сказала вона.
Він кивнув, ніби це було очевидно.
— Ляж у машині. Я тут буду.
Віолетта забралась на заднє сидіння. Спальник був теплий, важкий, як обіцянка, що ніч не доб’є. Вона загорнулась, залишивши щілину для повітря.
Зовні ще хтось говорив. Хтось сміявся — нервово, недоречно.
Але більшість уже мовчала.
Вона заплющила очі, не думаючи, чи засне.
Її не лякало світло під землею.
Її лякало інше: як швидко всі почали поводитись так, ніби це нормально.
Перед тим як провалитись у сон, вона почула голос Сергія:
— Вона права. Тут не поспішати.
І відповідь Олексія:
— Вона завжди права, коли мовчить.
Віолетта ледь усміхнулась — і цього разу сон прийшов без снів.
Під землею світло не згасло.
А над землею залишились ті, хто вже не зможе зробити вигляд, що нічого не бачив.
#689 в Фантастика
#256 в Наукова фантастика
#6191 в Любовні романи
#1496 в Любовне фентезі
Відредаговано: 10.03.2026