Розділ 29. Коли минуле не питає дозволу

Я якраз думала про те, що життя — штука дивна: тільки-но перестаєш тікати, як воно наздоганяє тебе з іншого боку, — коли почула знайомий голос.

— Ну звісно. Де ж іще.

Я повільно обернулась. Бо такі голоси не люблять поспіху.

І бо я вже знала, хто це.

Віталій Сторонський стояв за кілька метрів від лавки. У формі, трохи припиленій, ніби він щойно з дороги. Без усмішки. З тим самим виразом обличчя, який у нього був завжди, коли світ поводився неправильно — тобто не так, як він запланував.

— Привіт, Ярославо, — сказав він так, ніби ми розійшлись учора, а не прожили між тим кілька чужих життів.

Сергій поруч зі мною напружився. Я відчула це навіть не дивлячись — як змінюється повітря, коли поруч стає військовий, що ще не роздягнув війну з плечей.

— Привіт, — відповіла я. — Я бачу, ти все ще маєш талант з’являтися вчасно. Але не в тему.

Сторонський глянув на Сергія. Оцінив швидко, професійно: нога, постава, погляд.

— Ти тут… — він знову подивився на мене, — волонтериш?

— А ти тут що робиш? — парирувала я. — Чи це допит без протоколу?

— Я приїхав по справах, — сухо сказав він. — І точно не очікував побачити тебе тут.

— Взаємно, — чесно зізналась я.

Між нами повисла пауза. Така, що її можна було різати ножем або намазувати на хліб — залежно від настрою.

— Я піду, — тихо сказав Сергій і підвівся. — Дякую вам… за розмову.

Він кивнув мені.

Сторонському — теж. Але інакше. По-військовому. Зчитуючи щось, чого я не бачила.

Коли Сергій відійшов, Сторонський видихнув, ніби тільки тепер дозволив собі дихати.

— Ти знаєш, що це небезпечно, — сказав він.

— Що саме? — я схрестила руки. — Сидіти на лавці? Говорити з людьми? Бути живою?

— Бути тут, — він зробив жест навколо. — Після всього.

— А де мені бути? — спитала я. — У сховищі від власного життя?

Він змовчав. Подивився уважніше. Наче вперше бачив мене не як проблему, а як людину.

— Ти змінилась, — сказав нарешті.

— Уяви собі, війна має такий побічний ефект, — знизала я плечима. — А ти — ні?

Він криво усміхнувся.

— Я просто став менш терплячим до несподіванок.

— А я — менш терплячою до контролю, — відрізала я. — Тож, бачиш, ми все ще ідеальна пара для конфлікту.

Його брова ледь смикнулась.

— Ти завжди так говориш?

— Тільки коли хвилююсь, — збрехала я. — Або коли поряд ти.

Він мовчав. Дивився. І я раптом відчула це дивне, небажане тепло — як від багаття, біля якого не планувала зупинятися, але ноги самі стали.

— Я радий, що ти жива, — сказав він тихо. І це було найчесніше, що я від нього чула.

— А я не знаю, радіти чи злитися, що ти знову тут, — відповіла я так само тихо.

— Звикнеш, — буркнув він. — Я маю таку властивість — з’являтися не вчасно.

Я усміхнулась.

— А я — помічати тих, хто з’являється невипадково.

Ми ще стояли кілька секунд. Двоє людей, між якими вже було забагато минулого і ще надто мало дозволеного майбутнього.

— Я ще зайду, — сказав він нарешті. — Нам треба поговорити.

— Подивимось, — відповіла я. — Я тепер не завжди там, де мене шукають.

Він кивнув.

Розвернувся.

І пішов.

А я лишилась стояти й думати:

От халепа.

Бо, здається, перша ниточка вже зав’язалась.

І, як на зло, трималась міцно.

Хоч я й не просила.