1

Не те, що ти думаєш.

Березень у Києві завжди виглядає так, ніби хтось намагався зробити весну, але передумав.

Сніг уже не падав красив. Він танув - повільно, брудно і вперто. З дахів капало. Тротуари блищали. Люди поспішали з таким виглядом, ніби кожен запізнюється на своє особисте щастя.

Зоряна стояла біля офісної кавомашини й дивилася, як чорна кава повільно наповнює паперовий стаканчик.

— Без цукру? - запитала колега Оля.
— Без ілюзій, -  усміхнулась Зоряна. - Цукор я ще можу дозволити.

Вона працювала маркетологом у невеликій ІТ-компанії. Любила структуру, дедлайни, зрозумілі результати. У рекламі все чесно: або клікають, або ні. А от у стосунках... KPI ніхто не прописував. 

Сергій написав о 10:14:

"Сьогодні затримаюсь. Багато роботи. Не чекай."

Зоряна навіть не здивувалась. Останнім часом “багато роботи” було частіше, ніж “як ти?".

Вона глянула на календар. Сьогодні мала йти на тренування. Але кросівки вона випрала вночі - після того, як не могла заснути. І залишила їх сушитися на батареї.

— Чудово, - пробурмотіла вона, дивлячись у вікно. - Навіть моє спортивне життя мене не підтримує.

О 13:30 вона раптом відчула дивне бажання. Не емоційне. Не драматичне. Просто - поїхати додому. Без причини. Наче хтось тихо штовхнув у спину: перевір.

Вона пояснила начальниці, що забула документи. Це було напівправдою - документи були в ноутбуці, ноутбук у сумці, сумка з нею. Але бажання поїхати було сильніше за логіку.

Київ стояв у тягучому березневому тумані. Машини ковзали по мокрому асфальту. Радіо щось співало про кохання, яке “все подолає". 

— Хіба що здоровий глузд, - тихо сказала вона й вимкнула звук.

У під’їзді пахло мокрими пальтами й чужими обідами. Ліфт не працював.

— Символічно, видихнула вона. - Доведеться підніматися самій.

Кроки луною відбивалися по сходах. На третьому поверсі вона помітила щось дивне. Її двері. Не замкнені. Не навстіж. Просто - не зачинені.

Сергій завжди зачиняв. Завжди. Зоряна зупинилася. Нічого не сталося. Ніхто не вибіг. Не було крику. Не було передчуття катастрофи. Було тільки дивне відчуття тиші.

Вона зайшла. У квартирі було тепло.

На кухні - дві чашки. Не її чашки. Вона вранці пила з синьої. Ці були білі.

З кімнати долинав приглушений сміх. Жіночий.

Зоряна зняла пальто повільно. Акуратно повісила його на гачок. Поставила сумку. Руки не тремтіли. Дивно, але ні. Двері спальні були прочинені.

Сергій, її наречений,  стояв біля ліжка. Без сорочки.

А жінка - її вона знала. Олена. Колега з його відділу. Та, про яку він казав “ми просто працюємо разом".

Потім вона почула голос Олени:

— Та перестань... ну скільки можна ховатися...

Зоряна зробила ще крок.

І завмерла. Жінка сиділа на ліжку в його футболці.

І в цей момент - вона потягнулась до нього, провела долонею по його животу й легко поцілувала трохи нижче грудей. А потім подивилася Зоряні в очі і сказала:

— Ти ж казав, що її не буде...

Зоряна відчула, як всередині щось не ламається, а оніміває. Вона дивилася на його спину - таку знайому, таку звичну - і раптом ця спина стала чужою.

— О, - видихнула жінка. - Несподівано.

Сергій повернувся. І побачив Зоряну. Секунда. Він зблід:

— Зоряно…

Вона повільно плеснула в долоні.

Раз.

Два.

— Браво, - казала спокійно, приховуючі за ним біль. - Репетиція чи прем’єра?

Сергій зробив крок вперед.

— Ти не те подумала.

— Справді? - її голос був тихий. - Бо я подумала, що мій наречений стоїть напівголий у нашій спальні.

Жінка закотила очі.

— Господи, Сергію, ти ж казав, що вона все розуміє.

— Замовкни! - різко кинув він.

Зоряна перевела погляд на неї.

— А ти що саме хотіла, коли приходила сюди? Чаю попити?

Та підвелася. Повільно.

— Може, просто не всі живуть у рожевих ілюзіях.

І зробила крок уперед. Навмисно зачепила Зоряну плечем. Ледь. Але демонстративно.

І тут Зоряна вперше біль. Не від Сергія. Від цієї нахабності. Від того, що її простір знецінили. Сергій різко схопив Олену за руку.

— Іди. Просто йди. 

— Ти серйозно? - прошипіла вона.

— Іди!

Олена швидко одяглась. Зібрала сумку.

Проходячи повз Зоряну, прошепотіла:

— Не будь наївною.

Двері зачинилися. І стало тихо. Дуже тихо.

Сергій повернувся до Зоряни.

— Це не те, що ти думаєш.

Вона дивилася на нього так, ніби бачила вперше.

— А що саме я маю думати? 

— Це… помилка.

— У нашому ліжку?

Він провів рукою по волоссю.

— Ти останнім часом холодна. Ти віддалилася. Я просто... 

— Просто що?

— Просто хотів відчути, що я ще комусь потрібен!

Оце вже було образливо. Зоряна ледь кивнула.

— Тобто це я винна?

— Я не це мав на увазі! 

— Ні, ти саме це мав на увазі.

Вона відчула, як щось коле під грудьми. Боляче.

Через фразу: "Ти холодна".

Вона повільно підійшла до шафи. Витягла невелику валізу. Сергій розгублено ходив за нею.

— Ти куди?

— Подалі від цього.

— Не драматизуй!

Вона різко повернулась.

— Я зайшла в свою квартиру. І побачила, як мій чоловік дозволяє іншій жінці цілувати себе.
І ти називаєш це драмою? Ти настільки мене зневажаєш, що привів її в нашу квартиру, в наше ліжко? 

Він замовк.

Вона кидала речі в валізу. Руки не тремтіли. Обличчя - спокійне. Тільки всередині щось сильно пекло.

— Якщо ти бачив, що в нас проблеми... - сказала вона тихіше. - Ти міг поговорити.

— Я не хотів усе руйнувати!

— Ти вже.

Пауза. Він тихо:

— Я не збирався з тобою розривати.

Вона застібнула валізу. Подивилась прямо йому в очі.

— А я не збиралася бути принизливою.

Вона взяла валізу. І вже в дверях сказала:

— Коли я повернуся - щоб тебе тут не було.

І вийшла.

І тільки на вулиці, коли двері під’їзду зачинилися за спиною, вона дозволила собі видихнути так, ніби тримала повітря останні кілька місяців.