Я ненавиджу чекати.
Особливо в кабінеті, де все підпорядковане контролю, а він вислизає з рук, як вода. Панорамні вікна, вечірнє місто внизу, скло холодне навіть крізь тканину сорочки. Я знімаю годинник, кладу на стіл, знову одягаю. Батько Сніжани має прилетіти завтра. Завтра. І досі — нічого.
Сніжана зникла так само істерично, як і жила. Сварка, грюкнуті двері, повідомлення без змісту. Вона знала, що робить. Завжди знала, де болітиме найбільше. А болітиме не мені — холдингу. Угоді. Людям, які не пробачають особистих провалів.
Я стискаю щелепи. Рита запізнюється.
Вона входить без стуку — як завжди. Впевнено, швидко, з тією дратівливою зібраністю, яку я ціную і ненавиджу водночас.
— У нас проблема, — кажу замість привітання.
— Уже ні, — відповідає вона. — Принаймні не така, як була.
Я підводжу погляд — і завмираю.
За її спиною стоїть дівчина.
Ні. Не дівчина — непорозуміння.
Руда. Волосся зібране абияк, кілька пасм вибилися й падають на щоки. Куртка дешева, взуття просте. Вона пахне… кухнею. Теплом, жиром, випічкою. Запахом, якому не місце тут, у моєму кабінеті, де повітря фільтрують тричі.
Вона дивиться прямо. Без кокетства, без страху. І це дратує більше за все інше.
— Це що? — питаю я повільно.
— Це Естер, — спокійно каже Рита. — Ваша наречена.
Я сміюся. Коротко. Без гумору.
— Ти знущаєшся?
— Ні.
— Це схоже на жарт. Поганий.
Дівчина хмуриться, але мовчить. Добре. Принаймні не лізе.
— У нас не залишилося часу, — продовжує Рита. — Усі «відповідні» варіанти зірвалися. Або не схожі. Або не витримають. Або занадто розумні.
— А ця, значить, ідеальна? — я ковзаю поглядом по її куртці, руках, обличчю. — Ти серйозно?
— Подивіться, — Рита дістає планшет і кладе на стіл. Фото. Сніжана. А поруч — швидке, зроблене нашвидкуруч зображення цієї… Естер.
Я дивлюся — і мене накриває роздратуванням сильніше.
Риси. Лінія вилиць. Очі. Навіть нахил голови.
— Це монтаж, — кажу я.
— Ні.
Я знову дивлюся на дівчину. Тепер уважніше. І мені це не подобається. Не подобається, що схожість справжня. Не подобається, що виходу немає.
— Вона не вміє триматися, — кажу я. — Вона зламається на першому ж запитанні.
— Не зламається, — Рита спокійна, як завжди. — Вона вперта. І не намагається сподобатися. Це плюс.
— Вона бідна, — кажу я жорстко. — Це видно.
Естер здригається. Ледь помітно. Але я бачу.
— Так, — відповідає Рита. — І це теж плюс. Вона не грає у світські ігри. Її батько не відчує фальші. Він ненавидить глянець.
Я стискаю пальці в кулак. Мені хочеться вигнати їх обох. Скасувати все. Але я знаю — не можна.
— Ти розумієш, — кажу тихо, — що мені доведеться… терпіти її.
— Лише кілька днів, — каже Рита. — Захід. Фото. Посмішки. Потім вона зникне.
Я знову дивлюся на Естер.
— Ти розумієш, у що лізеш? — питаю я її напряму.
— Я розумію, що мені тут не раді, — відповідає вона. Голос рівний. — І що ви мене ненавидите.
— Це не ненависть, — кажу я. — Це вимога.
— Мені байдуже, як ви це називаєте, — каже вона. — Я свою частину зроблю.
Рита дивиться на мене уважно. Вона знає — я вже погодився. Просто ще не визнав цього.
— У нас немає вибору, — кажу нарешті. — Але слухай уважно, — це вже до Естер. — Ти будеш робити рівно те, що скажуть. Ніякої самодіяльності. Ніяких сюрпризів. Ти — тінь.
Вона дивиться на мене. Довго. Потім киває.
— Добре.
Я відчуваю зневагу. Роздратування. І щось ще — неприємне, зайве. Відчуття, ніби в мій ідеально збудований простір занесли щось живе.
— Завтра, — кажу я. — Починаємо завтра. Але вже сьогодні ввечері ти маєш бути в моєму будинку. Рито, відвезеш її і познайомиш з Люсьєном.
І думаю лише про одне: як пережити це, нічого не зруйнувавши.
І чомусь не впевнений, що зруйнується не я.
Солодкі мої, чекаю ваших коментарів і лайків. Що думаєте про цю пару? Естер впорається чи все зіпсує?
#67 в Любовні романи
#22 в Короткий любовний роман
від байдужості до кохання, фіктивна пара, владний герой та героїня з характером
Відредаговано: 15.01.2026