Розділ 13

Коли важка засувка гаража востаннє брязнула, відсікаючи мертве від живого, Сьома відчув, як усередині нього розверзлася безодня. Тіло маніяка, поглинуте цілком, не просто стало паливом - воно стало «шумом». У його нутрі, у самій структурі його аморфної плоті, билися сотні уривчастих спогадів чужинця: запах дешевої махорки, страх перед Господарем, смак гнилих зубів і липке, болісне божевілля. Його біологічну суть лихоманило; ейфорія від убивства змішувалася з біологічною огидою до «брудного» смаку здобичі. Сьома відчував себе переповненою посудиною, у якій каламутна вода ніяк не могла осісти.

Він планував негайно повернутися до вікна Мами. Відчути рідний запах полуниці. Переконатися, що її ритм - тук-тук, тук-тук - знову став рівним. Але щойно він зробив крок у бік селища, як простір навколо нього неприродно напнувся. Це не був звук чи голос. Це була вібрація самої тканини реальності - тонка, нестерпно висока нота, яка, наче невидимий рибальський гачок, впилася в його хребет і потягнула вглиб лісу. Туди, де кінчалися сліди людей і починався нескінченний, холодний час дерев.

Заради інтересу, ведений цим незбагненним покликом, Сьома дозволив тайзі забрати його.

Він рухнув у сніг, і його котяча подоба обсипалася, наче суха штукатурка під ударом молота. З-під шкіри вирвалися потужні пласти сірих м’язів, кістки з хрускотом подовжилися, і в хащу стрибнув величезний вовк. Він біг годинами, не відчуваючи втоми. Ліс тут був іншим - дерева стояли так щільно, що здавалися монолітною стіною, а тиша була настільки густою, що Сьома чув, як усередині нього перемелюються залишки кісток маніяка. Тут не було шепоту Аліси чи важкого сопіння Ведмедя. Тут було царство споконвічного спокою.

До полудня, коли бліде, вицвіле сонце завмерло в зеніті, Сьома відчув дим. Це не був різкий запах гару від котельні чи сморід бензину; повітря було просякнуте ароматом ладану, сухих трав і старого, чесного тепла. Серед вікових ялин, укритих важкими, як савани, шапками снігу, стояла келія. Крихітний будиночок, що майже повністю вріс у землю, із дахом, порослим сірим мохом та інеєм. Але майданчик перед входом вразив Сьому своєю чистотою - ні жодної хвоїнки, ні єдиної зайвої кучугури, немов невидима мітла кожної миті вичищала тут саму пам’ять про зиму.

Сьома прийняв подобу хлопчика. Його синій светр, створений із його власної плоті, здавався тут чужорідною, яскравою плямою на тлі вічності. Він штовхнув двері. Вони відчинилися без скрипу, запрошуючи у дзвінку тишу.

Усередині пахло воском і старим деревом. Інтер’єр був прозорим у своїй простоті: грубий стіл, піч, вузьке ліжко. Але увагу Сьоми прикували стіни. Там, у кутку, горіли тонкі свічки. Їхнє тремтливе світло падало на дерев’яні дошки із зображеннями людей. Обличчя були суворими, з величезними, сумними очима, які, здавалося, бачили Сьому наскрізь - не його людську форму, а ту сіру масу, що пульсувала всередині.

Він підійшов ближче і торкнувся пальцем ікони, на якій жінка в багряних шатах тримала на руках немовля.

- Це Пресвята Богородиця та Ісус Христос, - пролунав голос, тихий і глибокий, як рокіт води в глибокій криниці.

Мімік різко обернувся, його зіниці миттєво звузилися у вертикальні щілини. У дверному отворі стояв старець. Його сива борода каскадом спускалася на груди, а очі - розплющені й абсолютно білі - дивилися в нікуди. Він був сліпий. В одній руці монах тримав сокиру, за спиною - кошик із хмизом. Старий не пах страхом. Зовсім. Від нього йшов запах чистоти, вічності й легкий аромат старого паперу.

- Сідай, раз уже прийшов, - монах притулив сокиру до стіни і зайнявся піччю.

Сьома сів за стіл. Старий налив у бляшаний кухоль трав’яний відвар і підсунув гостю. Сьома дивився на пару, що піднімалася, але не ворушився. Для нього цей напій не мав біологічної цінності, але жест людини він зафіксував.

- Пий. У ньому немає гіркоти, - монах сів навпроти, і його незрячий погляд завмер точно на рівні очей Сьоми. - Що привело тебе до моєї обителі, створіння Боже? Або… чи створіння ти?

- Заклик, - відповів Сьома. Його голос у цій тиші прозвучав як скрегіт каменю по льоду. - Я відчув потяг. Прийшов подивитися. Ти зрозумів, хто я?

Старий злегка усміхнувся, і ця усмішка була позбавлена людських хитрощів. - Я не бачу твого обличчя, дитино, але я чую твій «шум». Він важкий. У ньому б’ються тисячі чужих сердець, які ти зупинив. Схоже, Господь вирішив послати мені на заході днів найскладніше випробування - гостя, у якого немає душі, але який так розпачливо намагається її імітувати.

Мімік завмер. Слово «душа» було йому незрозумілим, але він відчув у ньому певну структуру, яку неможливо скопіювати простим поглинанням.

- Як тебе звати? - запитав монах. - Сьома. Так сказала Мама. - Сьома… Симеон, - старець кивнув. - «Почутий Богом». Гарне ім’я для того, хто звик тільки слухати й повторювати. Скажи мені, Сьомо, навіщо ти окропив свої руки кров’ю сьогодні?

Сьома подивився на свої долоні. Вони були чистими, але під шкірою все ще ворушився той самий «шум» маніяка. - Я рятував Маму. Від поганої людини. Я його… знищив. Зовсім.

- І ти думаєш, що врятував її? - голос монаха став сумнішим, у ньому прорізалася дзвінка нота скорботи. - Ти лише прибрав одну тінь, щоб замінити її іншою - більш величезною і чорною. Не ти вивів її з темряви в тому гаражі. Це зробили Антон і його товариш. Ти ж лише зачистив сліди, впиваючись своєю силою.

Міміка це зачепило. У його однорічному мозку правда ченця відчувалася як фізичний тиск, як холодний вітер, що збиває з ніг. - Я убезпечив її, - прохрипів він, і його плечі почали мимоволі роздуватися під светром, готуючись до захисної реакції. - Його більше немає. Ніхто не торкнеться.

- Ти - буря, Симеоне, - монах подався вперед, і його білі очі на мить ніби впилися прямо в суть Міміка. - Буря може захистити ліс від пожежі, може прогнати хижаків, але вона ж вириває дерева з коренем. Твоя присутність поруч із нею - це отрута, яку ти вливаєш у її життя краплями. Ти - маяк для цього лісу, ти - спокуса для Господаря. Чим довше ти поруч, тим більше бід ти притягуєш до порогу її дому. Невже ти не розумієш, що її вкрали саме тому, що вони хотіли дістати тебе?