1

У галереї пахло свіжою фарбою і пилом полотен, який, здавалося, назавжди оселився в цих старих стінах. Світильники м'яко освітлювали картини, і їхнє тепле сяйво ніби підкреслювало кожну деталь, яку я місяцями виписувала пензлем, пальцями, інколи навіть нігтями, коли не могла висловити інакше те, що відчувала.

Я стояла посеред зали, притискаючи до себе планшет із нотатками. Це буде моя перша велика виставка. Персональна. Лише одне тільки це слово звучить для мене велично і все ще неприступно, хоча відкриття вже завтра. Трепет тисяч крил метеликів підступає до горла, перехоплюючи подих, і я все ще маю сумніви, чи не занадто високої про себе думки, що погодилася на проведення виставки такого масштабу.

Мої роботи — це ж не просто картини. Це я, моя вразливість, мої страхи, моя любов до світу, який ще не до кінця зрозуміла. Ймовірно, буду осягати до кінця своїх днів, і навряд чи осягну.

— Освітлення тут надто тьмяне, — сказала я, не обертаючись.

Галеристка і моя майбутня родичка Олена Михайлівна терпляче кивнула, але я помітила, як вона втомлено зітхнула, поправляючи пасмо сивого волосся.

— Я вже попросила майстра посилити світло. Усе буде ідеально, не хвилюйся.

Не хвилюватися? Це звучало так само абсурдно, як запропонувати мені написати море, не знаючи, який вигляд мають його хвилі.

Обійшла зал, перевіряючи картини. Кожна з них була чимось більшим, ніж просто образ. Ось «Небо під шкірою» — її я писала тієї ночі, коли вперше дозволила собі просто бути. Густі мазки синіх і чорних тонів, різкі лінії, немов рани. Тоді мені здавалося, що змиваю з себе старе життя і вперше дихаю по-справжньому.

А ось «Мовчання після грози» — теплі, обгортальні кольори, ніби світло пробивається крізь дощ. Вона стала для мене розрадою, коли думала, що більше не зможу знайти сенс.

Я затрималася біля однієї з останніх робіт, «Портрет очікування». Це найособистіша з усіх. На ній — дівчина з розмитим обличчям, що сидить біля вікна. Це я. У той момент, коли я ще не знала, на що здатна, але вже відчувала, що можу більше, ніж просто дивитися на життя крізь скло.

— Ти не обідаєш? — голос Олени Михайлівни вирвав мене з думок.

— Ні, не можу. У мене все всередині горить, — відповіла, відчуваючи, як слова зриваються занадто різко. — Пробачте.

Вона посміхнулася, але очі її видавали втому. Я знала, що вона вклала в цю виставку не менше сил, ніж я. Розуміла, що за своєю різкістю ховаю страх.

Чого боялася? Того, що ніхто не прийде? Чи того, що прийдуть, але не зрозуміють? Може, того, що хтось у натовпі помітить, що насправді я не художниця, а тільки граю в це? Що вся моя впевненість — тонка вуаль, яку легко зірвати.

Підійшовши до одного з дзеркал, глянула на своє відображення. Недбало зібране волосся, темні кола під очима, червоні пальці, фарба так і не змилася до кінця. Раптом зрозуміла, що це відображення мені подобається. Воно було справжнім.

Глибоко вдихнула, повернулася до Олени Михайлівни й сказала:

— Дякую вам за терпіння. Я знаю, часом буваю нестерпною, але... я справді хочу, щоб усе вийшло.

— Катюшо, — її голос був м'яким, як осінній плед, — твої картини говорять голосніше, ніж ти можеш собі уявити. І повір, вони скажуть те, що потрібно, навіть якщо ти сама не все ще розумієш.

Я кивнула, відчуваючи, як гарячі сльози вдячності підступають до очей.

— Привіт, маман! — у приміщення вихором, що освіжав, увірвався Костик.

Розмашистим кроком попрямував до нас. Чмокнув у щоку маму, обійняв мене. При мені наречений чомусь завжди поводився стримано, хоча й залишався незмінно турботливим та ввічливим.

— Ну що, Катюхо, готова до завтрашнього фурору?

Зніяковіло посміхаючись, негативно похитала головою. Майбутня свекруха тепло і з розумінням посміхнулася мені.

Костя наполягав завтра ж, на відкритті оголосити про наші заручини та майбутнє весілля. Я боялася афішувати те, що ще тільки заплановано. Та й навіщо громадськості знати, що відбувається в моєму особистому житті? Тієї частини мене, яка має залишатися в тіні. Однак сперечатися з коханим упертюхом доволі важко. Та й навіщо? Адже саме їм з Оленою завдячую своїми успіхами. Це ж вона помітила мої роботи на одній зі спільних виставок, захопилася, побачивши прихований сенс. Навіть більший, ніж вкладала я. Тоді тиждень дихала судомно від неможливості повірити власному везінню. Мистецтвознавець такого рівня помітила мене! А тут ще на черговій виставці випадково познайомилася з її сином, який готував музичне оформлення зі своїм гуртом.

Почула і закохалася. Бо його музика звучала так само, як мої картини. А потім побачила його усміхнені очі, що горять вогнем життя. І понеслося, як снігова куля. Дедалі більше спільного, дедалі ближчі душі й тіла, спільний дах над головою, каблучка з діамантом і моя радісна згода.

Ось тільки іноді ми все ж таки сперечалися. Куди без цього у двох творчих особистостей? Костя — дивовижний організатор і піарник, крім усіх його музичних талантів. Але деякі ходи для просування я все ще ніяк не приймаю для себе. Мені здається, не можна використовувати особисті події для привернення уваги до творчої частини митця. Костик вважає інакше.

Важко зітхнула, ніжно дивлячись на його профіль, тісно притиснута до нього. Олена Михайлівна розчулено посміхнулася, спостерігаючи за цією картиною. Вона, до речі, в подібних суперечках зазвичай на моєму боці. Але цього разу чомусь погодилася із сином. Що мені варто, зрештою, порадувати двох важливих для мене людей? Зовсім не важко. Напевно.