Ігор
Повернувшись до міста, я відчув себе трохи спокійніше.
Не тому, що знайшов відповіді. Їх якраз не було. Але два дні в селі ніби приглушили постійний шум у голові. Спогади не повернулися. Ася не знайшлася. Питання нікуди не поділися. Проте я перестав панікувати.
Моя зміна починалася лише вночі. Попереду було кілька вільних годин. Я сидів у машині біля лікарні й дивився на сіре зимове небо.
Раніше я намагався вирішити все одразу. Хапався за кожну нову деталь, сердився. Після розмови з Асею і обстеження квартири – хотілося рвати й метати. Звинувачувати, вимагати пояснень. Добре що стримався.
Складну операцію неможливо провести навмання. Спочатку обстеження. Потім аналізи. Далі — крок за кроком. Обережно. Без різких рухів.
Схоже, з моїм життям було так само.
Перші два кроки виконано. Наразі маю : Дарина знала більше, ніж сказала. І не тільки вона. Обручка мала бути, а отже її хтось приховує.
Ася залишила ключі від квартири і зникла. Це бентежило найбільше.
Бо останнім часом мені все більше здавалося, що проблема не в тому, що я втратив пам'ять. Проблема в тому, що кожен розповідав мені свою версію мого життя. А десь між ними загубилася правда. І я нарешті був готовий її шукати.
В обідню перерву зайшов до Дарини в лабараторію.
Вона щиро зраділа.
Я це бачив. Раніше ця усмішка викликала б у мене лише теплі емоції. Зараз вона чомусь змушувала почуватися розгубленим і водносчас винним. Дарина поставила чайник. Почала розповідати якісь дрібниці про роботу. Про погоду. Про сусідів. Я слухав. Кивав. І чекав.
Вона це відчула. Звісно відчула. Ми занадто давно знали одне одного.
— Щось сталося? – стурбовано спитала вона.
Я не відповів одразу. Підійшов до вікна. За склом кружляв сніг.
— Коли ти повернулася з Німеччини?
Вона здивувалася. Але відповіла. Потім я запитав ще кілька речей. Про роботу. Про лікарню. Про той період, коли мене не було поруч. Дарина почала нервувати. Ледь помітно. Але я бачив. Відповідати стала повільно, вдумливо. Ніби аналізувала кожне слово. І тоді поставив головне питання.
— Ти знала, що я був одружений? – я подивився їй у вічі.
На мить її обличчя змінилося. Зовсім трохи. Але достатньо. І цього вистачило. Вона знала.
Я зрозумів це раніше, ніж почув відповідь. Дарина спробувала перевести тему, начебто жодного питання не було.
— Ти взагалі куди зник на два дні? Тебе всі обшукались. На дзвінки не відповідав. Я взагалі-то і образитись можу. – сказала вона легко, жартома.
Але тепер я вже не збирався відступати. Місяць. Цілий місяць. Вона була поруч майже щодня. І жодного разу не сказала. Жодного. Мій голос мимоволі став жорсткішим.
Я не кричав. Але вперше за довгий час відчув справжнє роздратування. Не через амнезію. Не через лікарню. Через брехню. Або напівправду. Що ще гірше.
— Отже знала. Я взагалі-то вважав, що ми друзі.
Дарина опустила погляд.
— Так.
Кілька секунд мовчання.
— Ти справді говорив про дружину. Обіцяв познайомити. Але...
Потім тихо зізналася.
— Я дійсно не була впевнена, що це правда. Ти не називав її ім’я, не показував фото. Лиша за кілька днів до аварії сказав, що познайомиш нас на своєму дні народженні. Але ж … . Ти ніколи не говорив про кохання серйозно. І до тебе так і ніхто не приходив.
Я дивився на неї й не розумів. Як можна не повірити? Навіщо? Навіщо вирішити, що людина жартує про таке?
Дарина довго мовчала.
А потім сказала те, чого я зовсім не очікував.
— Можливо я пожалкую про це, але ж ми все одно вже розставили всі крапки над «і». Я давно була в тебе закохана. Я втекла до Німеччини, бо мені набридло слухати про чергову твою пасію.Щоб не слухати про романи. Щоб перестати сподіватися. А потім… коли ти все забув, я подумала, що це шанс. Ми могли б бути хорошею парою. – вона набрала в рот повітря і раптом тихо сказала. - Вибач.
Я не знав, що сказати.
Мабуть тому, що не пам'ятав.
Не пам'ятав ні її почуттів. Ні власних. Ні взагалі майже нічого. Але одне розумів точно.
Вона мала сказати. Мала. Особливо після аварії. Особливо коли я намагався зрозуміти, хто я такий. Дарина попросила пробачення. Щиро.
Я бачив. Але легше мені від цього не стало. Я сердився, хоча й розумів, що це безглуздо.
***
До нічної зміни лишалося ще кілька годин. Я вирішив почати з батька.
Інститут майже не змінився. Ті самі широкі сходи, стертий часом камінь під ногами, запах старих книжок, паперу й кави з автомата на першому поверсі.
Кабінет батька знаходився в кінці довгого коридору. Я кілька секунд стояв перед дверима, збираючись із думками.
Дивно. Перед складною операцією я ніколи не хвилювався настільки сильно. Постукав. Натиснув ручку. Зайшов.
Батько підвів голову від документів і одразу усміхнувся. Щиро.
— Радий тебе бачити, сину. Все гаразд? Ти занадто раптово зник.
Я подивився у вікно. На білі дерева. На людей, які поспішали через засніжене подвір'я інституту.
— У Ба.
— Несподівано, - батько здивовано підняв брови.
— Хотів трохи подумати і відпочити, - чесно сказав я.
— І допомогло?
Я замислився. Відповідей у мене як і раніше не було.
— Коваленко не з'являлася?
Усмішка повільно згасла.
Батько уважно подивився на мене, ніби намагався зрозуміти, що саме сталося за ті кілька днів, поки мене не було.
— Ні.
Він похитав головою. Батько зітхнув і жестом запросив мене сісти.
— Але ситуація погана. Готується наказ про відрахування з інтернатури.
Я мовчки опустився в крісло. На мить мені здалося, що я неправильно почув.
— Що? Чому?
— У лікарні вона так і не з'явилася. Прямо повідомила, що продовжувати інтернатуру не збирається. Формально підстав достатньо.
Я відчув роздратування.