Спогади будь-якого святенника завжди повинні б починалися з одного й того ж: з запаху ладану й розпеченого воску! Але у цьому випадку все інакше… Вперше я зустрів його в імператорському палаці Константинополя. Уявіть собі шосте століття, коли світ ще не знав, що таке "лайки" чи "хештеги", але вже знав, як плести інтриги та виказувати амбіції. Той хто впав – вбік!
Свіжий святенник був ангелом другого рангу, з крилами, що сяяли, як пергамент під сонцем, — стояв у тіні мармурової колони, спостерігаючи за імператором. Той самий, з його гострим носом і очима, що блищали, як монети в скарбниці, блукав кімнатою, бурмочучи про "велич імперії". Рай відправив його туди не просто так: баланс душ хитався, як корабель у бурі. Демони — ті самі, як Ваш старий знайомий з рогами, — уже вчепилися в імператорські мрії, шепочучи про храми, що прославлять не Бога, а людську гордість.
Він пам'ятав той момент, ніби це було вчора: ступив уперед, його присутність була легкою, як подих вітру над Босфором.
"Великий імператоре, — покірно проговорив він, голос його дзвенів, як хор херувимів, — храм, що ти мрієш побудувати, хай стане мостом до небес. Не для слави земної, а для вічної милості. Зроби його святинею, і твоя душа знайде спокій серед зірок."
Імператор завмер, очі його розширилися, ніби він побачив невидиму руку. "Так... для Бога, — пробурмотів той. — Свята Софія... вічна."
Той, хто впав, посміхнувся — перша перемога. Душа імператора, отруєна амбіціями, очистилася в ту мить, як ріка після зливи. Рай поповнився ще однією перлиною.
Але тінь за колонами ворухнулася. Моя тінь! Ваш рогатий знайомий — але ще молодий демон, з рогами, що ще не встигли загнутися від віку, і хвостом, що нервово хльоскав по мармуру, — визирнув, його очі палали, як вугілля в котлі.
"Крадіжка! — прошипів він, голос його був низьким, як гул підземелля. — Це мала бути моя душа, перната тварюко! Я шепотів йому про золото, про куполи, що затулять небо від конкурентів!"
Той, хто впав, обернувся, його крила злегка здригнулися — не від страху, а від огиди.
"Твоя душа? — відповів він спокійно. — Душі не крадуть, демоне. Вони обирають. А імператор обрав світло!"
Я заскреготав зубами, моя ілюзія — скромний придворний у туніці — тріснула, ніби скло.
"Світло? Ха! Твоє світло — це ланцюги, пернатий. Райська бюрократія, де кожну чесноту рахують, як податки. А мій хаос... він вільний!"
Мине билися — не в стилі небесних і пекельних клерків, — але той погляд, той обмін шепотами, започаткував усе. Ворожнечу, що тягнулася століттями, як червона нитка в гобелені долі.
Той, хто впав, не народився ангелом. О, ні, його історія сягає глибше, до часів, коли світ був ще сирим, як тісто перед випічкою. Він був людиною — простим пастухом з околиць, у ті далекі часи, коли пророки ходили землею, а демони ховалися в тінях пальм. Той пастух пас овець, мріяв про справедливість і ненавидів неправду. Одна ніч змінила все: демон (ні, не я, той я – був ще геть юнцем \, — спокусив його брата до гріха. Пастух, у гніві, кинувся вночі шукати, і знайшов не брата, а... ангела. Справжнього, з крилами, що сяяли в місячному світлі.
"Обери шлях, сину людський, — сказав той. — Світло чи тінь?"
Пастух обрав світло — і прокинувся в Раю, з крилами на спині та місією в серці. Департамент Балансу Душ став його домом: нудна контора з пергаментами, де ангели рахували гріхи й чесноти.
"Скільки душ сьогодні в плюс? Мінус? Перенесіть на наступний квартал!" — гримів голос архангела, а той, хто впав, з його людським серцем, відчував, як крила важчають від пилу паперів.
Рай не був раєм. Більше — вічною канцелярією, де кожна молитва фіксувалася в реєстрі, а кожний гріх — у звіті. Той, хто впав, служив старанно: у перші століття він гасив пожежі, запалені демонами, — шепотів воїнам про милосердя під час війн, переконував королів будувати лікарні замість фортець.
Але з роками... з тисячоліттями... тріщини з'явилися. Райська бюрократія душила: "Не втручайся занадто сильно! Баланс!"
А демони, як Ваш рогатий знайомий, сміялися, сіючи хаос без звітів. Той, хто впав, бачив, як душі губляться в сірій зоні — ні рай, ні пекло, просто вічне чистилище паперів.
Він почав сумніватися: "Чому ми не боремося? Чому просто рахуємо?" Його шепоти наверх — до Ради небесних клерків — ігнорувалися. "Ти впадаєш, — попередили вони. — Тримайся світла."
І падіння відбулося… не вниз — у пекло, — а вбік. У сіру зону, де ангели й демони плутаються, як нитки в клубку. Перший тріск стався в Середньовіччі, під час хрестових походів. Той, хто впав, був посланий "збалансувати" — стримати грабежі, шепочучи хрестоносцям про "святу війну за душі, не за золото". Але я, його рогатий знайомий уже там: шепотів лицарям про скарби в Константинополі, про "святі реліквії", що варті королівств.
Ми зіткнулися в соборі Святої Софії — іронія долі, — де я, у подобі ченця, плів інтриги, а той, хто впав, намагався їх розплутати.
"Знову ти, пернатий! — заскрипів я зубами. — Твоє «милосердя» — це кайдани для мого хаосу!"
Той, хто впав, відповів: "Твій хаос — це біль, демоне. Душі горять, а ти смієшся."
Той раз хрестоносці пограбували місто, але той, хто впав, врятував тисячі душ, шепочучи про каяття.