Розділ 7

Я ще не встигла відкинутися на спинку стільця, як Боб уже розклав переді мною сувої з таким виразом обличчя, ніби зараз станеться або диво, або страта.

— Я тут подумав… — обережно почав він. — Може одне пиво залишити? Ну, класичне. А решта як вийде?

Дух у кишені тихо фиркнув.

— Це стратегія виживання, а не зростання, — зауважив він. — Зрозуміла, але слабка.

— Він зараз про пиво чи про мене? — насупився Боб, коли я передала слова духа.

— Про пиво, — без паузи відповів дух. — Поки що.

Я потерла перенісся.

— Гаразд. Робімо це системно. Лінійка. Не хаос, а система.

Я ткнула пальцем у чистий аркуш.

— Бобе, хто ти для споживача?

Він замислився. Ґрунтовно.

— Е-е… напівтроль?

— Не для податкової, — уточнила я. — А загалом?

— Надійний? — невпевнено сказав він. — Великий? Сильний? Терплячий?

— Ідеально, — кивнув дух. — Тоді базова лінійка має бути стабільною. Без сюрпризів.

Здавалося, схема вже стояла перед ним..

— «Бобчинське столичне». Світле. Рівне. Для тих, хто п’є щодня і не хоче зайвої філософії.

Боб засяяв.

— Моє ім’я… на бочці?

— На вивісці, — поправила я. — Бочки — потім.

— Далі, — продовжив дух. — Сезонні сорти. Обмежений випуск створює відчуття цінності.

— Це як сьогоднішні пані? — уточнила я. — Їх багато, але кожна вважає себе унікальною.

— Приклад грубуватий, але точний, — погодився він.

Я всміхнулася.

— Отже, сезонні. Навесні — що?

— «Травневе заручальне», — несподівано м’яко мовив дух. — Легке. Його замовлятимуть перед заручинами.

Боб шумно ковтнув.

— А взимку?

— «Зимове мовчазне», — без роздумів. — Темне. Зігрівальне. Його п’ють не для розмови, а замість неї.

Я повільно підвела погляд до кристала.

— Ти щойно сказав це так, ніби вже колись про це думав.

Він помовчав.

— Можливо, — зрештою відповів, — я колись багато спостерігав, як люди п’ють. І навіщо.

Аглая всередині кристала схвально цокнула:

— «Дружка має бути кмітливим. Щоб знати, коли наливати».

Боб уже щось несамовито занотовував.

— А ще! — захопився він. — Можна іменні. Для особливих випадків!

— Обережно, — сказала я. — Зараз ти запропонуєш «Геліївське золоте».

— Я не самогубець, — образився Боб.

— Тоді «Піфійське терпке», — запропонував дух. — Але без назви на етикетці. Хай здогадуються самі.

Я фиркнула.

— Не дочекаєтеся.

Він тихо усміхнувся. Я це відчула — не побачила, а саме відчула: світло в кристалі трохи змінило ритм.

— А знаєш, — додав він, ніби між іншим, — якщо все зробити правильно… ця пивоварня стане не просто місцем, де п’ють. А місцем, де ухвалюють рішення.

Боб завмер.

Я теж.

— Це вже майже політика, — обережно сказала я.

— Це життя, — відповів він. — Пиво просто чесніше за вино.

Я раптом упіймала себе на тому, що усміхаюся.

— Гаразд, — сказала я, грюкнувши долонею по столу. — Робимо лінійку. Сезонні. Базові. І жодних хаотичних експериментів.

— А експериментальні? — жалібно спитав Боб.

— Після податків, — відрізала я.

У кишені хтось тихо, задоволено видихнув.