Пролог

Беатріча де Валмонте прокинулася з відчуттям, що світ має обертатися виключно навколо її декольте, а гравітація — це лише підступна вигадка заздрісних фізиків, щоб принизити її ідеальні форми. Вона потягнулася так вишукано, що десь у паралельному всесвіті знепритомнів один єдиноріг.

Мілан чекав. Пекельний експрес вирушав о 13:13, і вона вже бачила себе на Via Montenapoleone в пальто кольору «розчарований сатана» з келихом просекко і трьома новими ухажорами, які б бились на дуелі за право понести її сумочку з крокодила, що помер від щастя ще до того, як став аксессуаром.

Вона відкрила додаток «Адо-Банку». Екран мигнув криваво-червоним, видавши звук, схожий на предсмертный хрип грішника. Ваші рахунки заблоковано.

— Папа, ти серйозно?.. — прошепотіла Беатріча, і в її кімнаті зів’яли навіть пластикові квіти.

Усі карти — «Ад-Privé», «Inferno Platinum», «Lucifer Cashback» — перетворилися на шматки марного пластику, якими можна хіба що розрізати дешевий паштет. На екрані висіло повідомлення: «Ти витратила 47 000 пекельних на ботфорти з крилами, які навіть не літають за пивом. Вони просто ляскають перехожих по обличчю. Подумай про майбутнє. З любов’ю, Тато».

Залишилася одна карта кольору «соціальна депресія». Сума на ній була принизливо людською. На такі гроші в Пеклі можна було купити хіба що вживаний казан з діркою або автограф демона-невдахи.

— Ну що ж, хлопчики, — зітхнула Беатріча, поправляючи діамантову шпильку, що коштувала як бюджет невеликої африканської країни. — Ваші емоційні інвестиції тепер працюватимуть на мій імідж.

Вона перевірила тарифи на телепортацію. Мілан — дорого (потрібна застава у вигляді лівого ока херувима). Париж — оренда душі на 99 років. Але ось: Перехрестя — Суми. Тариф «Економ-Прокляття». У вартість включено один багаж (шуба) і необмежена кількість презирства.

— Суми?.. — вона зморщила носик так, ніби їй підсунули соєве м'ясо замість фуа-гра. — Це взагалі де? Це там, де люди вірять, що кабачкова ікра — це делікатес, а шкарпетки в сандалях — це магічний захист від привороту?

Портал відкрився посеред кав’ярні на Воскресенській. Блискітки, запах ванілі та дорогого гріха вдарили по рецепторах місцевих бариста. Мар’яна, не піднімаючи очей від кавомашини, яка видавала звуки кашлю курця зі стажем, кинула:

— Якщо ви з Перехрестя, то без самозаймання. У нас бойлер і так боїться сукубів, а сантехнік після минулого порталу почав цитувати Канта і пішов у запій.

Беатріча повільно зняла окуляри, скануючи приміщення на наявність VIP-зон. Не знайшла.

 — Я шукаю місто, яке стане моєю тимчасовою сценою. Де тут вершки суспільства? У черзі за субсидією чи на дегустації розливного пива?

— Це Суми, — знизала плечима Мар’яна, вбиваючи портофільтр так, наче це був ворог народу. — Максимум сцени — бійка за акційну сковорідку в «Еко-маркеті» або спроба довести кондуктору, що твоє посвідчення демона дає право на безкоштовний проїзд у тролейбусі.

У дверях уже маячив Славік — ріелтор у костюмі кольору «дешевий тріумф над логікою». Його одеколон пахнув так потужно, що мухи навколо падали в екстазі.

— Доброго дня! Елітний сегмент! Новобудова «Експланада»! Стіни такі товсті, що сусіди не почують навіть ваш хор демонів, якщо вони співатимуть пошепки! Вид на майбутнє — тобто на гаражі!

Через годину вони стояли в однушці на п'ятому поверсі. Стіни були вкриті шпаклівкою, яка нагадувала карту невідомої планети. За вікном велично простягалися гаражі — море іржавого шиферу, в якому тонули мрії про Мілан. Один пес на вулиці, породи «місцевий екзистенціаліст», дивився на Беатріче з таким осудом, ніби він особисто бачив, як вона купувала ті ботфорти.

— Я не знімаю, — відрізала вона, витираючи пил зі срібного підвіконня краєм леопардової шуби. — Оренда — це для тих, хто боїться відповідальності. Я — папіна дочка. Купую. Ці гаражі... це індустріальний постмодерн. Лофт із душею померлого тракторного заводу.

Дядя Вова на охороні, побачивши Беатріче в леопарді та з рогами, що грайливо виблискували в променях сумського заходу сонця, перехрестився лівою рукою, правою дістав валер'янку 40-градусної міцності й вирішив, що завтра точно звільниться. Або почне поклонятися новій королеві.

Беатріча стояла посеред порожньої квартири. Пахло вологою, цеглою і безнадією, яка зазвичай передує великому шухеру.

— Ну що ж, Суми, — тихо сказала вона, дивлячись на своє відображення у заляпаному вікні. — Спробуй мене пережити. І купи мені хто-небудь кави, бо якщо я зараз не вип’ю латте на мигдалевому молоці, цей будинок схлопнеться в чорну діру.