Глава 3 — Лабораторія, де всі носять бейджики

(Від імені Леї)
Гучний сигнал розірвав ранкову тишу.
— 06:30. Початок першої зміни. Усім співробітникам секторів «А», «Б» та «В» прибути на робочі місця не пізніше сьомої години.
Я невдоволено застогнала й накрила голову подушкою.
— Ще п'ять хвилин...
Жіночий голос із динаміків залишився байдужим.
— Нагадування. Запізнення більше ніж на три хвилини фіксується системою.
— Та знаю я...
Я навпомацки вимкнула будильник і кілька секунд просто лежала із заплющеними очима. 
Щоранку все повторювалося однаково. Той самий голос. Ті самі слова. Та сама кімната.
Я повільно сіла на ліжку й потерла очі. Кімната була маленькою, але затишною. Ліжко. Шафа. Письмовий стіл. Невелика книжкова полиця. Вікна не було. Його заміняв великий екран, на якому зараз мерехтіло зображення світанку. Гори. Сонце. Хмари. Красиво. Шкода тільки, що це був запис. Я давно перестала вірити, що колись бачила справжній світанок. Навіть не пам'ятала, чи бачила його взагалі.
Мені сказали, що після аварії я втратила пам'ять. Іноді мені здавалося, що я повинна сумувати через це. Але дивно... Я навіть не пам'ятала, за чим саме сумувати.
На тумбочці лежав бейджик. ЛЕЯ МОРЕН. Науковий асистент. Я взяла його до рук. Кілька секунд мовчки дивилася на власне ім'я. Щоранку. Одна й та сама звичка. Наче перевіряла, чи воно не змінилося за ніч. Потім усміхнулася сама до себе.
— Так... Схоже, я все ще Лея.
Бейджик клацнув, коли магніт прикріпився до футболки.
Я підвелася й підійшла до невеликої полиці. На ній стояло кілька книжок. Блокнот. Чашка. І маленька рамка з фотографією. Я взяла її до рук. На фото була я. Поруч стояли ще двоє людей. Їхні обличчя були розмиті настільки, що їх майже неможливо було роздивитися. Я не знала, хто вони. Щоранку я дивилася на цю фотографію. І щоранку сподівалася згадати хоч щось. Нічого. Лише дивне відчуття порожнечі. Наче з мого життя вирвали кілька сторінок.
Я обережно поставила рамку назад.
— Колись... я вас згадаю.
Сама не знала, чому сказала це вголос. Можливо, просто хотілося в це вірити.
З коридору долинули кроки. Хтось уже поспішав на зміну. Я подивилася на електронний годинник. 06:41.
— Гаразд... час оживати.
Ванна кімната зустріла мене яскравим світлом. Я відкрила кран. Холодна вода миттєво прогнала залишки сну. Піднявши голову, я зустрілася поглядом із власним відображенням. Темне, трохи розпатлане волосся спадало на плечі. Під очима залягли легкі тіні.
— Треба раніше лягати спати, — тихо пробурмотіла я.
Дзеркало, звісно, не заперечило.
Я вмилася, швидко розчесала волосся, зібрала його у високий хвіст і вдягнула чистий білий халат. На мить знову перевела погляд на своє відображення. Дев'ятнадцять років. Науковий асистент. Амнезія. І купа запитань без відповідей.
— Ну що, Леє... — тихо сказала я сама собі. — Подивимося, що сьогодні для нас приготував цей дивний світ.
Я вимкнула світло у кімнаті, автоматичні двері безшумно відчинилися, і я зробила крок у довгий білий коридор лабораторії, навіть не підозрюючи, що саме сьогодні моє життя зміниться назавжди.
Автоматичні двері тихо зачинилися за моєю спиною. Переді мною простягнувся довгий коридор лабораторії. Щоранку він виглядав однаково. І все ж я щоразу знаходила в ньому якусь нову дрібницю. Біло-сірі стіни сяяли чистотою. Уздовж підлоги проходили вузькі світлові смуги, що показували маршрут до різних секторів. Над кожними дверима світилися цифрові позначення.
Сектор А — Генетика.
Сектор Б — Біомеханіка.
Сектор В — Нейронні системи.
Сектор G — Архів. Доступ обмежено.
Біля останнього напису я, як завжди, сповільнила крок. Архів. Я ніколи там не була. Навіть старші співробітники майже нічого про нього не говорили.
Одного разу я запитала колегу, що знаходиться за тими дверима. Він лише нервово усміхнувся.
— Якщо тобі туди треба буде, тебе самі покличуть.
Після цього тему більше ніхто не підіймав. Я знизала плечима й пішла далі.
Назустріч уже поспішали співробітники. Усі в однакових білих халатах. Усі з бейджиками. Усі сонні.
— Ранку, Леє! — усміхнувся знайомий лаборант.
— І тобі.
— Чула? Сьогодні запускають новий проєкт.
— Учора тільки про нього й говорили.
— Кажуть, Архітектор майже не спав три доби.
— Це на нього схоже.
Лаборант тихо засміявся й поспішив далі. Я теж усміхнулася.
Про Архітектора ходило безліч легенд. Одні казали, що він геній. Інші — що він майже не виходить із лабораторії. Дехто жартував, що він знає ім'я кожного співробітника, навіть якщо бачив його лише раз. Я не знала, що з цього правда. Але одне було очевидним. Його поважали всі. Навіть ті, хто його боявся.
Попереду почувся тихий механічний гул. З-за повороту виїхав невеликий робот-прибиральник. Він старанно полірував підлогу, після чого ввічливо зупинився переді мною.
— Будь ласка, звільніть прохід.
— Уже йду.
Я зробила крок убік. Робот коротко пискнув, ніби подякував, і поїхав далі. Я тихо засміялася.
— Хоч хтось тут сьогодні в гарному настрої.
Далі коридор ставав дедалі жвавішим. Повз мене проїхали два автономні візки з обладнанням. За скляною перегородкою кілька людей у захисних костюмах працювали біля величезної прозорої капсули, всередині якої мерехтіла блакитна рідина. Я не знала, над чим вони працюють. Та й не повинна була.
У лабораторії існувало просте правило. Кожен знає лише те, що необхідно для його роботи. Решта інформації залишалася закритою. Іноді це трохи лякало. Але за кілька років я звикла. Майже.
На стіні попереду висів великий цифровий екран. На ньому безперервно змінювалися повідомлення. 
Нагадування. Не заходьте до секторів із червоним рівнем доступу без відповідного дозволу.
Наступне повідомлення змінило попереднє.
О 08:00 розпочнеться експеримент класу "Омега". Стороннім співробітникам залишатися у своїх секторах.
Я мимоволі зупинилася.
— Омега?..
Такі експерименти проводилися надзвичайно рідко. За весь час роботи тут я пам'ятала лише два. І обидва завершилися багатогодинним закриттям кількох поверхів лабораторії.
— Леє!
Я озирнулася. До мене швидко підійшла моя колега Софі. Світле волосся було недбало зібране в пучок, а в руках вона тримала планшет.
— Нарешті знайшла тебе.
— Щось сталося?
— Усі тільки про це й говорять.
Вона озирнулася, ніби боялася, що хтось почує.
— Кажуть... сьогодні Архітектор представить свій головний проєкт.
— Чутки?
— Не знаю. Але навіть керівники секторів із самого ранку бігають, як навіжені.
У цей момент коридором повільно пройшла жінка. Вона не поспішала. Не дивилася ні на екран, ні на співробітників, які метушилися навколо. Здавалося, загальна тривога її зовсім не стосувалася.
Я машинально простежила за нею поглядом.
— Хто це? — тихо запитала я.
Софі лише на мить глянула їй услід.
— Не звертай уваги.
І відразу перевела розмову на іншу тему.
Я усміхнулася.
— Значить, день буде веселий.
Софі фиркнула.
— Якщо виживемо до обіду.
Ми засміялися.
Пролунав короткий сигнал. Голос із динаміків прозвучав уже значно суворіше.
— Усім співробітникам сектору "Б" негайно прибути до центральної лабораторії. Повторюю. Усім співробітникам сектору "Б" негайно прибути до центральної лабораторії.
Ми з Софі переглянулися.
— Схоже... починається, — тихо сказала вона.
Я лише мовчки кивнула.
Чомусь серце почало битися трохи швидше. Я ще не знала, що за кілька хвилин уперше побачу хлопця, який назавжди змінить моє життя.
Центральна лабораторія була більшою за всі приміщення, у яких мені доводилося працювати. Висока стеля губилася в темряві. Під нею тягнулися металеві балки, кабелі й десятки ламп холодного білого світла. Посеред залу височіла знайома мені платформа. Саме там проводили найважливіші експерименти. Сьогодні навколо неї зібралися десятки людей. Лаборанти. Інженери. Лікарі. Програмісти. Усі говорили пошепки. Наче боялися порушити тишу.
Я стала ближче до колег.
— Що відбувається? — тихо запитала я.
— Зараз побачиш, — відповіла Софі. Вона теж виглядала схвильованою.
За кілька секунд автоматичні двері відчинилися. У лабораторію увійшов Архітектор. Розмови миттєво стихли. Він ішов спокійно, не поспішаючи. Білий халат був бездоганно чистим. На грудях, як завжди, хитався бейджик. Він навіть не дивився на людей. Наче знав, що всі й так дивляться на нього.
Архітектор піднявся на платформу. Його голос лунав рівно й упевнено.
— Доброго ранку. Сьогодні ви станете свідками початку нового етапу нашої роботи.
На кількох моніторах одночасно з'явився напис.
ПРОЄКТ "НУЛЬОВИЙ КОДЕКС".
По лабораторії прокотився тихий шепіт. Навіть ті, хто намагався зберігати спокій, тепер не приховували цікавості.
Архітектор продовжив:
— Більшість із вас брала участь у створенні цього проєкту. Але лише одиниці знають його справжню мету. Сьогодні ви побачите результат.
Він коротко кивнув.
Важкі двері в іншому кінці лабораторії відчинилися. До зали повільно вкотили медичні носилки.
Я мимоволі зробила крок уперед. На носилках лежав хлопець. Його руки й ноги були зафіксовані широкими ременями. На зап'ястях ще залишалися червоні сліди від металевих кайданів. Волосся було скуйовдженим. Обличчя блідим. Він здавався зовсім юним. Не старшим за мене. Я не могла відвести погляду. Не тому, що він був незвичайним. Навпаки. Він виглядав... Надто живим. Його груди повільно здіймалися.
Пальці ледь помітно здригалися уві сні. Брови час від часу ледь зводилися докупи. Наче навіть під дією препарату він продовжував із чимось боротися.
— Це... людина? — прошепотіла Софі.
— Формально... так, — тихо відповів хтось поруч. — Але створена штучно.
Від цих слів по шкірі пробіг холодок. Штучно.
Я знову подивилася на хлопця. Чомусь це слово зовсім не підходило тому, кого я бачила перед собою. Він не був схожий на машину. Не був схожий на експеримент. Він виглядав просто... Беззахисним.
Носилки повільно проїжджали повз мене. Між нами залишалося всього кілька кроків.
Я не розуміла, чому серце почало битися швидше. Не могла пояснити цього навіть собі. Ніби всередині щось тихо прошепотіло:
«Подивися на нього.»
І я подивилася.
У цю саму мить повіки хлопця ледь здригнулися. Він не прокинувся. Лише трохи повернув голову. Здавалося, ніби навіть крізь сон він відчув, що поруч хтось є.
Я завмерла. Навколо знову заговорили люди. Хтось обговорював показники. Хтось сперечався про результати експерименту. Хтось захоплено дивився на монітори. А я більше нічого не чула.
У лабораторії поволі стихали голоси. Архітектор уже переглядав показники на одному з моніторів, майже не звертаючи уваги на людей навколо.
Автоматичні двері безшумно відчинилися. До зали зайшла жінка. Вона не поспішала. Не озиралася. Не цікавилася цифрами, що миготіли на екранах. Її погляд одразу знайшов хлопця на носилках. Вона мовчки простояла кілька секунд. Потім тихо сказала:
—Він не відчує смак, якщо ти даєш йому формулу.
Кілька співробітників здивовано підняли голови.
Архітектор навіть не обернувся.
— Він не повинен нічого відчувати.
Жінка ледь усміхнулася.
— Тоді ти створюєш не життя.
Невелика пауза.
— Ти створюєш інструкцію.
Запала тиша.
Архітектор нічого не відповів.
Вона ще раз подивилася на Вирія. Потім так само тихо розвернулася й вийшла. Двері безшумно зачинилися.
—Продовжуємо, — спокійно сказав Архітектор, ніби нічого не сталося.
Чомусь серед десятків людей у величезній лабораторії я бачила лише одного хлопця, який спокійно лежав на носилках, навіть не знаючи, що саме цієї миті життя двох людей починало непомітно переплітатися.
Носилки повільно котилися повз співробітників. Колеса майже безшумно ковзали ідеально рівною підлогою. Лаборанти відступали, звільняючи прохід. Хтось уважно дивився на планшет. Хтось обговорював результати аналізів. Для більшості присутніх хлопець на носилках був лише ще одним етапом великого експерименту. Для мене... Чомусь ні.
Я сама не розуміла, чому не можу відвести від нього погляду. Він лежав абсолютно нерухомо. Лише рівне дихання й легкий рух грудної клітки нагадували, що він живий. Його волосся безладно спадало на чоло. На зап'ястях ще залишалися темні сліди від металевих кайданів.
Я машинально стиснула власні пальці. Чомусь стало неприємно.
— Обережніше на повороті, — сказав один із медиків.
Носилки трохи змінили напрямок. Тепер вони проходили зовсім поруч. Відстань між нами скорочувалася. Три кроки. Два. Один. Я побачила його руку. Вона звисала трохи нижче краю носилок. Пальці були розслабленими. Беззахисними. Не схожими на руки істоти, яку щойно назвали найнебезпечнішим проєктом лабораторії.
Я сама не зрозуміла, коли зробила крок уперед. Ніби тіло вирішило раніше за мене. Рука повільно піднялася. Зупинилася. Усього кілька сантиметрів.
— Леє?
Голос Софі долинув звідкись дуже далеко.
Я навіть не озирнулася. Мої пальці обережно торкнулися його руки. Ледь-ледь. Наче я боялася зробити йому боляче. Шкіра була теплою. Живою. Не такою, як холодний метал навколо. Я несвідомо провела кінчиками пальців від його зап'ястя до долоні. У цю саму мить пальці Вирія ледь здригнулися. Я різко завмерла. Він не прокинувся. Але його долоня ніби інстинктивно ледь стиснула мої пальці. Усього на одну мить.
Я відчула, як серце пропустило удар.
— Це...
Ледь чутно прошепотіла я.
Медики нічого не помітили. Вони вже везли носилки далі.
Я повільно прибрала руку. На кінчиках пальців ще залишалося тепло його шкіри. Наче дотик не закінчився. Я несвідомо потерла пальці один об одного. Намагаючись зрозуміти, чому не можу забути це відчуття.
— Леє, ти його знаєш? — здивовано запитала Софі.
Я мовчки похитала головою.
— Ні...
І це була правда. Я бачила його вперше. Тоді чому... Чому мені здалося, що цей дотик був знайомим? Ніби я вже колись торкалася цієї руки. Ця думка була настільки дивною, що я одразу ж відкинула її.
«Дурниці...»
Я ж не пам'ятаю навіть власного дитинства. То звідки взятися таким спогадам?
Носилки вже майже доїхали до ліфта. Раптом Архітектор, який до цього мовчки спостерігав за всім, перевів погляд на мене. Наші очі зустрілися. Він нічого не сказав. Лише на мить подивився на мою руку. Потім — на Вирія. І так само мовчки пішов далі.
По моїй спині пробіг легкий холодок. Мені здалося... Чи він бачив?
Я швидко опустила очі. Намагаючись поводитися так, ніби нічого не сталося. Але глибоко всередині я вже знала. Щось змінилося. Я ще не могла пояснити що саме. Та один випадковий дотик залишив у пам'яті значно глибший слід, ніж мав би.
І чомусь мені дуже хотілося ще раз побачити хлопця, ім'я якого я поки що навіть не знала.
Ліфт зачинився. Носилки зникли за металевими дверима. Я ще кілька секунд дивилася на табло, де цифри повільно змінювалися. Перший поверх. Другий. Третій. Потім індикатор згас.
— Леє.
Я здригнулася.
Поруч стояв Архітектор. Він підійшов так тихо, що я навіть не почула його кроків.
— Ходімо зі мною.
Його голос, як завжди, був спокійним. Без наказу. Але й без можливості відмовитися. Я мовчки кивнула. Ми рушили довгим коридором. Кілька хвилин ішли мовчки. Я чекала, що він заговорить. Не заговорив. Лише коли ми звернули до адміністративного сектора, Архітектор несподівано запитав:
— Що ти побачила?
Питання застало мене зненацька.
— Перепрошую?
— У хлопцеві.
Я замислилася.
— Не знаю...
Він мовчав. Чекав.
— Він... не схожий на експеримент.
Архітектор уважно подивився на мене.
— Продовжуй.
— Не знаю, як пояснити. Він виглядав...
Я підбирала слова.
— ...розгубленим. Беззахисним. Ніби взагалі не розуміє, де знаходиться.
Архітектор нічого не відповів. Лише продовжив іти. Через кілька кроків він запитав знову.
— І це все?
Я опустила очі. Хотіла відповісти. Але згадала тепло його руки. І чомусь промовчала.
Архітектор помітив цю паузу.
Я була впевнена.
— Ти торкнулася його.
Це не було питанням.
Я завмерла.
— Так...
— Чому?
Я відкрила рота. І зрозуміла, що не знаю відповіді.
— Я... Не знаю. Просто... Мені здалося...
Я зітхнула.
— Не знаю. Хотілося переконатися, що він справжній.
Архітектор мовчав. На його обличчі не змінився жоден м'яз. Та мені здалося, що ця відповідь його задовольнила. Ми підійшли до великих дверей із написом:
КЕРІВНИК ПРОЄКТУ.
Двері безшумно відчинилися. Кабінет був просторий. Величезне панорамне скло виходило в центральну лабораторію. Звідси було видно майже весь комплекс. На столі лежали десятки планшетів. На стіні висіли великі екрани з графіками.
Архітектор підійшов до столу. Взяв одну тонку папку. Поклав її переді мною.
— Відкрий.
Я слухняно розгорнула її. На першій сторінці було лише кілька рядків.
Проєкт: Нульовий Кодекс.
Кодове ім'я: Вирій.
Статус: Активний.
Нижче стояло ще кілька пунктів. Я почала читати. Медичний контроль. Спостереження. Ведення журналу. Навчання. Психологічний супровід.
Я підняла очі.
— Це...
Архітектор кивнув.
— Відсьогодні це твоя відповідальність.
Я розгублено подивилася на нього.
— Але... У лабораторії є люди досвідченіші за мене.
— Є.
— Тоді...
— Саме тому обираю тебе.
Я мовчала.
Він підійшов до вікна. Довго дивився вниз, де зараз працювали десятки людей.
— Знаєш, чого не вистачає більшості хороших учених?
Я похитала головою.
— Вони бачать цифри.
Він обернувся.
— А ти сьогодні побачила людину.
У кабінеті стало тихо. Я не знала, що відповісти.
Архітектор ще раз подивився на папку.
— Вирій навчиться ходити. Навчиться говорити. Навчиться читати. Але є речі, яких не можна навчити наказом.
Він зробив коротку паузу.
— Для цього поруч має бути хтось, хто не дивитиметься на нього як на експеримент.
Я опустила погляд. Мої пальці мимоволі торкнулися обкладинки папки. На ній було лише одне слово. Вирій. Я ще не знала, наскільки сильно це ім'я змінить моє життя. Але вже не могла перестати про нього думати.
Архітектор більше нічого не сказав. Він лише ледь кивнув у бік папки.
— Забирай.
Я обережно взяла її до рук. Вона була напрочуд легкою. Занадто легкою для людини, життя якої тепер залежало й від мене.
— Ознайомся сьогодні, — спокійно промовив Архітектор. — Завтра розпочнеш роботу.
— Так.
Я вже хотіла вийти, але його голос знову зупинив мене.
— І ще дещо.
Я обернулася.
Архітектор дивився просто мені в очі.
— Не намагайся зробити з нього звичайну людину.
Я насупилася.
— Чому?
— Бо він ніколи не був звичайним.
Запала тиша.
— Але й не стався до нього як до машини.
Від цих слів по спині пробігли мурашки. Я мовчки кивнула.
— Я зрозуміла.
Архітектор ледь усміхнувся. Це була майже непомітна усмішка.
— Сподіваюся.
Я вийшла з кабінету. Двері тихо зачинилися за спиною. Коридор уже не здавався таким гамірним. Усі поспішали у своїх справах. Хтось котив візок із обладнанням. Хтось ніс стос паперів. Хтось голосно сперечався про якісь розрахунки. А я йшла, міцно притискаючи папку до грудей. Здавалося, ніби вона стала значно важчою.
Я звернула до невеликої кімнати відпочинку для персоналу. У цей час вона була порожньою. Лише тихо гудів автомат із кавою. Я сіла за стіл. Поклала папку перед собою. Кілька секунд просто дивилася на неї. Потім повільно відкрила.
На першій сторінці було написано:
“Об'єкт: Нульовий Кодекс.
Кодове ім'я: Вирій.
Вік: 0 днів.
Дата активації: сьогодні.”
Я завмерла. Нуль... Днів? Невже людина може народитися вже дорослою? Я перегорнула сторінку. Далі йшли сухі записи.
"Фізичний стан — стабільний.