Я прибув на острів, де мешкали ті, хто колись відвернувся від світу.
Ніхто мене не зустрів. Ніхто не поставив запитань, не подивився в мій бік. Люди тут ходили поволі, не помічаючи один одного. Кожен жив усередині своєї тіні, і навіть сонце не могло зруйнувати їхню самотність.
Я йшов вузькими стежками між будинками, але ніде не було шуму. Двері були прочинені, вікна відчинені, але ніхто не заглядав усередину. Наче кожен знав: тут усе — самі собою.
На березі я побачив старого. Він сидів на камені, кидаючи у воду мушлі.
Я сів поруч.
— Чому ви тут? - Запитав я.
Він не відповів. Тільки продовжував кидати мушлі.
Я запитав.
— Ми прийшли сюди, щоб бути одні, — нарешті сказав він.
— Але ж ви не самі. Острів сповнений людей.
— Це не люди, — старий усміхнувся. - Це відображення.
Я глянув на мешканців острова. Вони справді не помічали одне одного. Ніхто не вітався, ніхто не говорив. Вони не були мертвими, але й живими їх назвати було важко.
— А навіщо ти тут? — спитав старий.
— Вчитель відправив мене. Я маю зрозуміти, що означає бути одному.
Старий знову посміхнувся.
— Тоді залишайся. Може, зрозумієш.
Я лишився.
Дні тривали. Острів жив у мовчанні.
Я чекав на самоту, але вона не приходила.
Я усвідомив, що бути самотнім неможливо, якщо ти знаєш, що довкола є інші.
Справжня самота – це не відсутність людей. Це відсутність зв'язку.
Я хотів заговорити з кимось, але розумів: тут ніхто не чекає на слова. Тут кожен розмовляв лише з собою.
Я провів багато днів на острові, перш ніж усвідомив головне.
Самотність не в тому, щоб бути сама. Воно у тому, щоб бути непоміченим.
Я знову знайшов старого.
— Я зрозумів, - сказав я.
— І що ж?
— Що самота — це вибір.
Старий усміхнувся.
— А ти думав, що це прокляття?
Я кивнув головою.
— Тоді ти можеш іти, - сказав він.
— А ти?
Старий похитав головою.
— Я вибрав залишитися.
Я нічого не сказав.
Я повернувся і пішов до човна.
Коли я відплив, я зрозумів: самотність може бути в'язницею, а може бути притулком.
І тільки той, хто усвідомлює різницю, може вибрати, коли йому йти.