Вогка мряка жовтня пронизувала наскрізь. Цілеспрямований вітер задував всюди, де це було можливо. Але їй було не холодно. По спині стікла цівка поту. Вона вела Дитину до дитсадка. Точніше не вела, а несла. Син сьогодні прокинувся не в настрої. Постійно хнюпав, а іноді й відверто верещав. Не хотів снідати, одягатися і взуватися. Він хотів лише дивитися мультики та плакати.
Всіма можливими способами Вона намагалася його заспокоїти, умовити, заговорити. З кожним разом вдавалося все гірше. Адже за спиною сновигала Дочка, яка теж встала сьогодні не з тієї ноги. А у Неї терпіння на двох не вистачало.
Уткнулася в теплу шию Сина, динамічно прямувала до садочку. Син намагався протестувати, викручувався, лупив маленькими долоньками по обличчю. Пофіг! «Зате руки і спину накачаю», - думала Вона щоразу, коли Син відмовлявся йти ніжками. А траплялося це часто. Вона міцно фіксувала його і в жахливому передбаченні істерики в дитячому садку, ритмічно крокувала мокрими вулицями. Пофіг! П’ять хвилин ганьби, фізичних зусиль, при перевдяганні. Душевних зусиль при передачі Сина, що плаче, з рук у руки виховательці та рятувальна склянка кави. Потім спринт по міському транспорту - маршрутка-метро-п'ять хвилин прогулянки до офісу, щоб видихнути. Ще одна склянка кави і восьмигодинного щоденного пекла з керівництвом, яке не може встановити чіткі завдання, із замовниками та виконавцями, телефонними переговорами та складанням нескінченних звітів і розмов співробітників, яких у кабінеті, схожим скоріше на коридор, крім Неї ще п'ятеро.
Щоправда іноді на роботі відпочивала. Включала блюз в навушники і пофіг.
Потім вечірній транспортний спринт і щовечірнє гордовите Дончине: «Що на вечерю»?
Все частіше ввечері, купуючи хліб і молоко в магазині, хотілося до покупок додати алкоголь. Сьорбнути терпкого пійла і відчути розслаблення в потилиці і плечах. А ще повний пофігізм. Тепер ваші проблеми - це не мої проблеми, а ваші.
Два тижні тому поїхав Він. До Німеччини, працювати. Перед від'їздом накрутила себе - у нього інша. Та ні, не може бути. Він не може зрадити. Адже у нас сім'я, 9 років разом. Не зможе розтоптати її, не зможе розтоптати все, як колись його батько. Він же батька за це ненавидить. У день від'їзду світився, був щасливий.
- Проведу тебе на автобус, - сказала Вона, спостерігаючи реакцію.
Побілів у відповідь:
- Навіщо?
- А ти не хочеш? - примружилася підозріло.
- Та ну, я і так переживаю, ледве стримуюся.
- Угу, - хмикнула, - стримується, щоб не скакати від щастя стримується. Не вмієш брехати, не вмієш грати - не берися.
З Німеччини пише Їй, що дуже важко. Вона дивиться на екран телефону і кипить: «Серйозно? Важко? Твою мать, ти серйозно? Хіба ти розрулюєш всі ті проблеми, що пов'язані з дітьми і будинком? Хіба ти сидиш без грошей, тому що комусь треба було бабки для візи і на квиток? Хіба ти лікуєш захворілих дітей і не спиш ночами, прислухаючись до їх не рівного важкого дихання? Хіба ти допомагаєш Дочці-підлітку інтегруватися в соціум? Хіба ти щоранку фіксуєш в руках Дитину, яка тебе лупить долоньками, щоб кожен раз всередині розривалося серце, коли ти віддаєш її зовсім не рідним людям? Кожен день на роботі виконуєш безглузді доручення і дурні завдання, купаючись у брехні і лицемірстві? Що тобі складно? Ходити на роботу і з роботи? ».
«Тримайся», - все на що його вистачає відповісти в месенджері.
Відносини остаточно зіпсувалися. Особливо в останні два місяці. На поговорити часу не було ні у кого. Уже накрутила себе, що напевно інша жінка з'явилася. Але телефон не видавав. Він навчений минулим досвідом у вправності несподіваних перевірок. А у Неї в голові ще більше сумнівів, не заспокоює чистота телефону. Видаляє, напевно, все. І кожен раз на прохання «Підтримай!», Відповідає тупе - «Як?»
Через місяць в турботах і рішеннях, поганих думок поменшало, а потім нова хвиля. «Додому хочеш?». Байдуже - «ні». Як так, а? - питала себе. Як я опинилася в цьому житті, де нікому немає діла до мене? Як же я? Як же мої почуття? Як тільки говорила про біль і страх, байдуже - «не дратуй»! А Вона вже не починала. Тому що сил не було, тому що сльози і біль. Тому що - Йому зовсім не цікаво як Вона справляється, як себе почуває, що у Неї болить? Як зможе все подолати?
Важке дихання і сльози, нескінченні сльози, що накривали всюди - в маршрутці, на роботі, на домашній кухні. Закурила. Знову, через три місяці. Легше видихати біль з димом. І що потім? По телефону з'ясовувати стосунки не хоче, а образи накопичуються. З ріжучим відчаєм намагається прокричати, але не може, тому що Він не чує...
Ок. Тепер і Вона стане глухою. Нехай пише - нічого не стане відповідати. Напружує? Окей. Не стане більше. Закусить губу, і нехай розіб'ється об німе мовчання. Нехай почує дзвін тиші у відповідь, як Вона за два місяці його відсутності і самотності.
Дочка закохалася, їй 16. Вона рада за малу і згадує свої закоханості. Як швидко це пройшло. Побут захлиснув тяжкою хвилею цунамі. Коли вони познайомилися, їй було 25. Тоді Він по краплі витягав з Неї слова. Про себе, про минуле, про сьогодення. Ретельно домагався довіри. Постійно питав - що Вона відчуває? А тепер не цікаво. Їхав на тиждень з дому - кожен день дзвінок: як справи? Я сумую, скоріше б до тебе. А зараз хочеш додому? - Ні. Я сумую - не починай...
Як минає кохання? Ось так? Коли іншому стає плювати на почуття, коли немає підтримки і твій відчай дратує? Це було очевидно для Неї. Адже коли є любов - іншому цікаво, що з тобою відбувається. А коли любові немає - у відповідь лише роздратування.
Холод, холод всюди - на вулиці і всередині, в стосунках. Дев'ять років спільного життя і рік самотності. Як Вона не могла побачити, що Вони котяться в прірву і йдуть на дно. Вони розбігаються і стрибають зі скелі в море самотності. І виринають вже по-одинці. Пливуть в різні боки.