ГЛАВА 22 БУДНІ БАГАТОДІТНОЇ РОДИНИ

А ще я боялася приходу післяпологової депресії. Так і не дочекалася, правда, але чекала. Не прийшла. Я думаю, тому, що не було на це часу, тому що мама трійнят або швидка і спритна, або мертва. Мультик про багатодітну мавпочку бачили? Спочатку моя поведінка дуже нагадувала конвульсивно-смикальні рухи цієї нещасної. Мене носило по хаті, як вітер повітряну кульку. Це вдень. Вночі вже не носило, сил не було. За моєю класифікацією ночі ділилися на «нормальні», коли я злегка не висипалася, «так собі», коли я жахливо не висипалася, та «похмурі», коли виникало єдине питання: «А що, хтось взагалі спав?»

І ось коли я майже перетворилася на зомбі, який робить все на автопілоті, вміє, якщо що, спати навіть стоячи, притулившись до шафи, стіни, холодильника, чогось, що втримає моє тіло, діти стали не такими вибагливими. Пожаліли мамку.

Я засвоїла складну, але цікаву науку присипляння немовля різними способами. Коронний спосіб - загодувати грудьми, красивий - заспівати колискову, нудний - закачати в ліжечку. І першим майже завжди засинав чомусь Стас, потім Дімка, за ним Андрій. Ванька завжди спав найменше, ніби боявся проспати в житті все найцікавіше. Зате кричати голосніше – Ванька перший. Ми зі Стасом вирішили, що коли підросте, віддамо в хор, а чого таланту пропадати?

Те, що раніше в мене було грудьми, тепер перетворилося на «титю», «цицю», ням-ням, джерело молока, їжі тощо. Естетичне чи сексуальне навантаження ця частина тіла вже не несла. Навіть коли Стас бачив, як я годую малюків, він мило посміхався і коментував:

—    Так прикольно цмокають!

Два-три місяці регулярної зміни памперсів - і я спокійно могла захистити докторську дисертацію на тему "Дитячі какашки: колір, консистенція та кількість".

На щоденні особисті необхідні санітарно-гігієнічні процедури я витрачала не більше чотирьох хвилин п'ятдесяти секунд. Моє бажання поголити ноги і зробити манікюр перетворилося на параною. Хотілося віддати комусь, наприклад, Стасіку, цицьку і годинку провести у ванній. Але діти засинали тільки у мене на руках, тож манікюр та особисте життя доводилося відкладати на невизначений термін. І маячив той невизначений термін прекрасною екзотичною оазою посеред пустелі нескінченних буднів.

Зате я навчилася робити кілька справ одночасно, причому, на їхній якості це не позначалося аж ніяк.

—    Кать, ти не зайнята? – це Юлька у слухавці телефону.

—    Звичайно, ні! – телефон затиснутий між вухом і плечем, а я гладжу пелюшку. Судячи з усього, погана мати, бо тільки з одного боку гладжу, і ногою качаю ліжечко, де ніяк не вгамується Ванька.

Святе небо, як добре, що мені довелося виховувати своїх хлопчиків у вік технічного прогресу, коли вже вигадали підгузки, які дихають, рівномірно розподіляють вологу, просякнені алое-вера, не парять і тримаються на зручних липучках. Підгадав з памперсами геній, гідний Нобелівської премії. Віктор Міллс, до речі, хімік-технолог компанії Procter & Gamble. А знаєте чому «памперси»? Є в англійській мові дієслово «to pamper», що перекладається – «балувати», «нежити». Ні, не дитину балувати, а батьків, особливо мам.

А ще попридумували, і все переважно мужики!, прикольні штучки: килимок, що розвиває, мобіль, манеж, стрибунки-ходунки. Завдяки цим цяцькам я перебувала у тверезому розумі та повній пам'яті. І руки не подовжилися або взагалі не відпали, мозок не висушився, а післяпологова депресія промайнула на великій швидкості… мимо. Туди їй дорога!

Шість місяців безперервного годування грудьми, як написано у великих працях знаменитих педіатрів, я відбула чесно. Чи як у в'язниці, чи як в армії, фіг його знає, де краще. Настав час прикорму. Згідно з графіком усіх трьох потрібно було годувати одночасно, тому Марії Григорівні діставався нешкідливий Діма,  який їв усе, що давали, і вдячно посміхався своєю голлівудською чарівною посмішкою. А я на дві руки запихала їжу в роти Андрійка та Ваньки. При цьому майстерно ухилялася від каші, що летіла в око, корчила пики, розважаючи синів, які веселилися, тому що не всі хотіли їсти пюре і кашки.

Ось так ще два місяці мої синочки харчувалися комплексно: на перше – прикорм, на десерт – мамине молоко. А потім я звернула всю цю справу з десертами, сподіваючись, що ось настане лафа! ЩАС-с-с-с! Почався жах усіх часів і народів - «ЗУБИ!!!» У Діми, ось вже комфортне дитя, зубки лізли поступово і не особливо клопітно, у Ваньки виперлися відразу чотири, але швидко. А ось Андрійко намучився і всіх нас намучив пристойно. Начебто репетує, але зубів – нема. Потім вони разом як прорізалися, три дні  – і  на одного зубастика більше.

Вночі мої синочки любі спали, прокидаючись покричати щогодини. І ніколи не одночасно. Як тільки загорлав перший, йду до ліжечка, беру на руки, мажу спеціальним гелем ясна, заспокоюю, закачую і знову укладаю. Коли починає другий свою пісню, черга настає Стаса. Третій репетує, знову я підриваюся, і все по новій. Знову перший запищав – це вже вахта Стаса. Якось я порахувала – по дванадцять разів у середньому ми зі Стасом проводили сеанси заспокоєння. Були спроби влаштувати спільний сон, коли ми разом з дітьми  на ліжку, але якось не пішло.

По-перше, я спала дуже чуйно, а потім у мене розвинулася дивна параноя: здавалося, що хтось із хлопчиків упав на підлогу. Вирішили все ж таки краще в ліжечках нехай окремо сплять. У ліжечка поклали, але звичка вже вироблена, періодично я рукою намацувала поруч три грудочки. А то лап-лап – нема! Стас нічник увімкнув, зирк - а я повзаю рачки по підлозі й вперто шукаю дітей.

—    Катя, що за дивні нічні розваги? – мабуть, все ж таки боявся за моє психічне здоров'я.

—    Хлопчиків на ліжку немає, - цілком серйозно зображую вселенську стурбованість.

—    Звичайно. Вони у ліжечках. Іди спати, доки мовчать. В дур домі місць немає, ніхто тебе туди не повезе, не старайся.
Зазирнула в ліжечка – реально сплять, і дійсно мовчать. Буває ж таке…

До системи «по малюку на кожного» ми прийшли не відразу. Дімка почав залишатися в кімнаті Єви, він був спокійним і як тільки минув період прорізання перших чотирьох зубів, Діма почав мирно спати всю ніч, не прокидаючись. Марія Григорівна наглядала за Андрійком, ну а мені - Ванька дістався. Стаса ми розвантажили, бо його недосипи стали притчею в язицех у відділенні. Стас обладнав собі за ширмочкою в кабінеті кушетку та відсипався там по можливості.