РОЗДІЛ 2. РОБОТ З ЛЬОДУ

Гордій

Запах цитрусів. Дідько, він просто не збирався вивітрюватися.

Я сидів у скляному кубі коворкінгу, який тепер здавався мені не робочим простором, а камерою для допитів, і дивився на порожнє місце навпроти. Стілець, на якому ще хвилину тому сиділо це… явище. Ця дівчина в яскравих шкарпетках, яка пахла мандаринами, неприємностями і чимось ще, від чого в мене всередині грудної клітки почав танути лід, який я старанно нарощував роками.

Я провів долонею по обличчю, відчуваючи, як шрам над лівою бровою, моя відома візитна картка, ледь помітно пече. Мій великий палець на правій руці все ще пам’ятав дотик до її зап’ястя. Тонка шкіра. Гаряча. І цей пульс. Туп-туп-туп. Він бився так шалено, ніби вона збиралася вибухнути, але в її очах не було страху. Тільки лють. І цей впертий, викликаючий вогонь.

Всі дивляться на мене з острахом. Або з пожадливістю. Або з тією нудотною жалістю, яку викликає «бідний хлопчик, який зламався після аварії». А ця Сой подивилася на мене так, ніби я був просто невдалим експонатом у музеї, який заважав їй пити каву.

— Ти занадто голосна, — процідив я тоді. Це була єдина фраза, яка спала мені на думку, щоб зупинити цей потік її енергії, який загрожують затопити весь мій і без того крихкий спокій.

Я відкинувся на спинку ергономічного крісла і заплющив очі. Ненавиджу піар. Ненавиджу ці скляні акваріуми, де треба посміхатися камерам. Ненавиджу ідею «ребрендингу». Ми — «Штормові Вовки». Ми виходимо на лід, щоб рвати суперників на шматки, залишати на борту супротивника і свою кров, і повертатися в роздягальню з перемогою. А не для того, щоб роздавати автографи яким-небудь матусям з першого ряду і посміхатися для соціальної реклами.

Але у мене не було вибору. Ніколи не було.

Мій телефон вібрував у кишені спортивної олімпійки. Я знав, хто дзвонить, ще до того, як подивився на екран. Декан Вільямс. Або його асистент. Або сам чорт у смугастому піджаку. Я проігнорував виклик.

«Філософія, Вейне», — сказав мені позавчора декан, склавши пальці будиночком і дивлячись на мене крізь свої бездоганні окуляри, ніби я був рівнянням, яке він не міг розв’язати. — «Ви прогуляли половину лекцій. Ви не здали жодного есе. Кант, Ніцше, Сартр — для вас це просто набір літер. Якщо ви не отримаєте «відмінно» за цей семестровий проєкт із партнером з факультету менеджменту, я відстороню вас від ігор. Назавжди».

Назавжди. Це слово відлунювало в моїй голові, перекриваючи шум натовпу на трибунах, свист ковзанів і хрускіт тіл об борти. Якщо мене відсторонять, я втрачу команду. Якщо я втрачу команду, я втрачу видимість. А якщо я втрачу видимість…

Я стиснув щелепу так сильно, що зуби заскрипіли. Той, хто тримає мій невидимий ланцюг, не пробачить мені зриву контрактів. Мій батько, геній саморуйнування і великих боргів, залишив мені у спадок не маєток і не бізнес, а боргову яму, розміром з Маріанську западину. І єдиний спосіб тримати колекторів подалі від дверей моєї матері — це грати. Грати ідеально. Бути обличчям. Бути капітаном. Бути тим самим «надійним активом», якого один дуже багатий і дуже токсичний спонсор вирішив використати для своїх піар-цілей.

Я — інвестиція. Я — товар. І якщо товар псується, його утилізують.

Тому я тут. У цьому клятому скляному кубі. І терплю дівчину, яка пахне цитрусами і дивиться на мене, як на перешкоду.

— Ей, Льодяний Княже! Ти там зовсім застиг, чи мені принести тобі гарячий чай з малиною, щоб ти відтанув?

Голос Марка Кейна розірвав мої думки, як ключка шайбу. Воротар нашої команди, мій найкращий друг і єдина людина в цьому кампусі, яка не боялася нагадувати мені, що я все ще людина, а не кіборг, створений з холоду і ненависті.

Він влетів у коворкінг, розмахуючи двома стаканчиками кави, і плюхнувся на стілець навпроти мене. На ньому була розстебнута куртка з емблемою «Вовків», а на обличчі грали ті самі хитрі іскри, які завжди віщували, що він дізнався щось, чого я не хотів би обговорювати.

— Я не п’ю чай з малиною, Кейне, — буркнув я, відкриваючи очі і кидаючи на нього погляд, від якого зазвичай відступали навіть арбітри. — І я не застиг. Я аналізую дані.

— Ага, — Марк хихикнув, простягаючи мені один зі стаканчиків. — Дані. Зрозуміло. Слухай, я чув, що деканат призначив тобі няньку. Кажуть, першокурсниця. З факультету спортивного менеджменту.

Я повільно взяв каву. Чорну. Без цукру. — Це не нянька. Це мій напарник по проєкту. І якщо ти не закінчив тренування, щоб пліткувати, як стара баба біля під’їзду, я зроблю тобі сьогодні ввечері таку «аналітику» на льоду, що ти будеш писати есе з філософії замість мене.

Марк лише розвів руками, абсолютно не злякавшись моєї погрози. Він звик до моїх погроз. Він знав, що я ніколи не б’ю першим, якщо це не стосується гри. — Та я просто кажу, друже, — він зробив ковток кави і примружився. — Ходять чутки, що вона трохи… е-е-е… специфічна. Нібито вона носить шкарпетки, від яких у викладачів починається епілепсія, і знімає якісь танці для ТікТоку. Ти впевнений, що вона взагалі знає, що таке хокей? Може, вона думає, що шайба — це новий вид десерту?

Я згадав жовті шкарпетки з авокадо. Згадав, як вона злісно чистила мандарин, ніби це був мій череп. Згадав її телефон, спрямований на мене.

— Вона знає, — тихо сказав я.