РОЗДІЛ 1. КЕЙС-ПРОВАЛ

Неля

Якщо ви думаєте, що університет — це місце, де ваші мрії нарешті розправляють крила, лускають шампанським і починають свій політ у світле майбутнє, то ви, схоже, ніколи не бували на факультеті спортивного менеджменту.

Справжній університет — це коли твої мрії не те що не розправляють крила, а їх відразу ж відрубають під корінь, загортають у дешевий поліетилен і кидають у багажний відсік під назвою «Реальність». А потім ще й беруть за це додаткову плату у вигляді кредитів за семестр.

Я сиділа в кабінеті декана Вільямса, відчуваючи, як мій амбітний, сяючий, ідеально спланований план на життя повільно, але впевнено стікає по мені, наче я потрапила під дощ із рідкого розплавленого пластику.

— Нелю, — декан Вільямс зняв свої бездоганні окуляри в тонкій золотій оправі і протер їх серветкою. Він робив це завжди, коли збирався повідомити студенту якусь катастрофічну новину. Це був його фірмовий жест. Як у лиходії з бондіани, який от-от натисне червону кнопку. — Твоя успішність на першому курсі бездоганна. Твої есе з маркетингу — на рівні магістрів. Твій TikTok-канал про спортивний PR взагалі змусив мене підписатися, хоча я досі не розумію, як працює ця кнопка «свайп».

— Дякую, сер, — я випромінювала таку щирість, що вона могла б освітити цей похмурий кабінет з червоного дерева. — Я стараюся.

— Саме тому, — він знову одягнув окуляри і подивився на мене крізь скло, ніби я була експонатом у музеї, який от-от розіб'є вітрину, — я доручаю тобі найвідповідальніший, найскладніший і, без перебільшення, найважливіший кейс цього семестру.

Моє серце підстрибнуло. Ось воно. Зірковий час. Я уявила, як працюю з яким-небудь тенісним клубом. Або, ну, принаймні, з командою з волейболу. Там хоч усміхнені люди в білих шортах, а не ці...

— Тобі потрібно провести повний ребрендинг хокейної команди «Штормові Вовки», — завершив він.

Час зупинився. Звук зник. Десь на задньому плані мого мозку програвся звук з дев'яностих, коли інтернет намагається з'єднатися, але постійно обривається.

— Вибачте, — мій голос пролунав десь з іншого виміру. — Мені потрібно провести ребрендинг для кого?

— Для «Вовків», Нелю. Для нашої елітної, найтитулованішої і, водночас, найпроблемнішої хокейної команди академії.

Я кліпнула. Раз. Другий.

— Але... але ж вони ж... — я підшукувала слово, яке не містило б нецензурної лексики, але при цьому описувало б їхню сутність на молекулярному рівні. — Вони ж звірі! Вони ламають об борти суперників, вони отримують штрафи за кожну гру, вони виглядають так, ніби їхній єдиний хобі — колекціонування струсів мозку та брудних лайок!

— Саме тому наші головні спонсори погрожують розірвати контракти, — спокійно паририв декан. — Вони вважають, що асоціація з «Вовками» шкодить їхньому іміджу. «Зграя грубих качків», як висловився представник компанії «Аква-Лайф». Нам потрібен новий образ. Людський. Соціальний. Привабливий для широкої аудиторії, особливо для дівчат та молодих родин.

— Тобто ви хочете, щоб я зробила з хокеїстів... няшок? — жахнулася я.

— Я хочу, щоб ти зробила з них бренд, який не асоціюється з хуліганами з передмістя, — відрізав декан. — І оскільки ти найкраща на курсі, ти зробиш це ідеально.

Я хотіла кричати. Я хотіла вхопити цей декоративний папоротник на його столі і почати ним розмахувати, як катана.

«Штормові Вовки». Хокеїсти. Ті самі, через яких мій старший брат три роки тому зібрав свої речі, залишивши маму з купою боргів за його «перспективні тренування», і поїхав підкорювати якусь лігу, звідки досі не зателефонував. Хокей — це не спорт. Це паразит. Він жере гроші, час і душі людей, залишаючи після себе лише лід і розбиті надії.

І тепер мені пропонували зробити з цього паразита «няшку»?

— Я... я не можу, — видихнула я. — Сер, я ненавиджу хокей. Я ненавиджу все, що пов'язано з ковзанами, ключками і цим запахом поту та льоду. Дайте мені шаховий клуб. Дайте мені команду з синхронного плавання! Я зроблю їм будь-який PR!

— Нелю, — декан зітхнув, і в цьому зітху було стільки професійного розчарування, що я ледь не зсунулася на стільці. — Це не обговорюється. Це твій іспит. І ти не будеш робити це сама. Тобі буде призначено напарника з боку команди. Людину, яка має безпосередній доступ до... е-е-е... «внутрішньої кухні» цього колективу.

У мене в голові задзвенів дзвіночок. Маленький, такий тривожний дзвіночок, який зазвичай спрацьовує у фільмах жахів, коли головна героїня вирішує спуститися в темний підвал, замість того щоб вибігти з будинку.

— Хто? — прошепотіла я, відчуваючи, як холодне пітніє долоні. — Хто цей щасливець?

Декан подивився в папку.

— Капітан команди. Гордій Вейн.

Моя душа просто взяла і покинула тіло. Вона залишила мій мозок, вилетіла у вікно кабінету і зараз, мабуть, десь летіла в бік екватора, шукаючи собі нове, менш стресове життя.

Гордій Вейн. Той самий Вейн. Льодяний Князь. Людина, яка сьогодні вранку підняла мене з калюжі, подивилася на мене як на порожнє місце і сказала: «Дивись під ноги, першокурснице».

Той самий Вейн, чий важкий, чорний, вовняний шарф зараз лежав на дні мого рюкзака. Я не могла його повернути — це було б визнанням поразки. Я не могла його випрати — бо він досі пахнув льодом, дорогим кедровим милом і чимось ще... чимось темним і небезпечним. Він лежав там, як якесь прокляте артефактне досьє, і нагадував мені про мою принизливу слабкість.