11

- А ти не допускаєш такої ймовірності, що він хоче вибачитися? - Дивлячись на стопку листів, що лежали на столі, запитав психолог.

Я намагалася не дивитися на них. Мій погляд ковзав по кімнаті, по обличчю чоловіка, спрямовувався у вікно, але уникав дивитись на стіл, де, мов знаряддя для тортур, лежали рівною стопкою листи. Тринадцять штук. Тринадцять. По одному листу на місяць, з упертою регулярністю. І жоден з них не розкритий.

- Н-ні. - Невпевнено простягла я. - Це малоймовірно.

- Але ж не неможливо? – одразу запитав чоловік.

- Я… Я не знаю. - Похитала головою я, дивлячись на свої руки. - Вчора я зустріла свою стару подругу ... Її хлопець і ... - Запнулася, щось усередині ніби спазмувало моє горло, не даючи мені назвати ім'я, і ​​я лише кивнула головою у бік листів. -  Вони - друзі. Вона сказала, що… С-стас… питає про мене, шукає можливість зв'язатися… номер мій намагається з'ясувати…

Я замовкла, відчуваючи, як починає дрібно тремтіти все тіло, як я заламую руки, змушуючи себе дихати глибоко і рівно, але дихання спотикається, перетворюючись на дрібні плутані вдихи-видихи.

- Запитання те саме: чи не допускаєш ти такої ймовірності, що він хоче попросити у тебе вибачення? Для цього й намагається зв'язатися. – Продовжував гнути свою лінію психолог, зі спокійною впевненістю у погляді. - Ти не дізнаєшся цього, поки не прочитаєш, зрозумій. Ти знову віддаєш перевагу своєму страху перед можливостями…

– Якими? - Вимучено простягла я, глянувши нарешті на прокляті листи.

- Можливостями знати точно. – терпляче відповів чоловік. – Та проблема, якої ти боїшся, може бути й не проблемою зовсім.

Я зітхнула. Я не вірила в ту можливість, про яку говорив чоловік. Вона здавалася мені настільки неможливою, що я не хотіла навіть намагатися плекати себе марними надіями. Але в одному він мав рацію – я мала знати напевно. Я повинна була знати, до чого бути готовою, що Він думає про мене, і як ставиться до мене через рік, через складний судовий процес, через багато днів роздумів.

Я знову нервово зітхнула, збираючись із силами.

- Гаразд. - пробурмотіла ледве чутно і простягла руку до листа, датованого декількома днями раніше. Я не бачила сенсу мучити себе, читаючи все, я була впевнена, що мені все стане зрозуміло з останнього з них.

- Хочеш прочитати його зараз? – вкрадливо спитав чоловік.

- Так. – проковтнувши відповіла я. Конверт палив мені долоню, як розпечене лезо ножа, але я намагалася ігнорувати це. - Одна я точно не наважусь.

- Добре. Я буду тут. – заспокійливим голосом промовив чоловік, продовжуючи уважно дивитися на мене.

Я бачила, як він внутрішньо напружився, ніби готуючись до чогось, хоча гадати тут нема чого – до мого чергового нападу паніки, – і стиснула зуби. Поки хитка рішучість не покинула мене, швидко розкрила конверт. Мої пальці тремтіли, дихання було якесь поверхове, ніби моє тіло було настільки переповнене страхом, що не могло вмістити навіть нормальної порції повітря. Я розгорнула лист і подивилася на рівні розгонисті рядки.

А у нього гарний почерк – відсторонено відзначила дальня частина свідомості. А потім у голові виник образ, непрохана уявна картинка: рука з довгими сильними пальцями, що стискає ручку, що виводить красиві великі літери під нахилом…

І ця рука, ці пальці стали, мабуть, своєрідним тригером. У моїй свідомості яскравим спалахом промайнув спогад, виразні кадри, як ці самі пальці боляче впиваються в моє тіло, в мої стегна, сідниці, плечі, груди. Стискають горло, поки я не починаю задихатися і благати про пощаду, поки я не починаю хрипіти те, що він хоче чути. Те, що я люблю його. Люблю його. Люблю…

Один яскравий спалах - і ось мене вже б'є в ознобі. Серце гуркотить, як шалене, в очах танцюють чорні крапки, але я змушую себе сфокусувати погляд на словах у листі.

«Привіт, моя красуня!..»

Моя красуня.

Моя.

Моя!

Не можу вдихнути. Літери перед очима стрибають і розмиваються. Я не можу зосередитися на тексті, але мої очі таки вихоплюють окремі фрази. Фрази, які мозок все ж таки відмовляється обробляти.

"Я сумую за тобою".

"Я чекаю на відповідь".

І навіть:

"Я прощаю тебе за те, що ти зробила".

Справжній фізичний біль скручує мене навпіл, мені здається, я ось-ось помру. Бо я не можу дихати. Я не чую серцебиття. Я не можу поворухнутися. Не можу відкрити рота і попросити про допомогу. Бачу лише фразу.

Він прощає мене.

ВІН.

МЕНЕ.

ПРОЩАЄ.

Вона знущається з мене, прикувши погляд. Примушує ковзати по ній очима від першої до останньої літери. Без зупинки: туди – назад. Перемелює мене на частини. Б'є, б'є і б'є на розмах. Мені здається, що я в капкані, мені не вибратися, але ось погляд зісковзує нижче, і тепер я по-справжньому вмираю.

«Я повернуся, і ми поїдемо. Разом. Я заберу тебе, і ми все почнемо спочатку».

Все. Щойно я дочитала останню фразу, все навколо згасло, ніби хтось різко вимкнув світло в моїй голові. Я не впала, не знепритомніла, але всередині мене була непроглядна темрява. Я не відчувала. Не бачила. Не мислила.