Була глуха ніч. Немов укутала всіх і все після страшної різанини. Тиха, спокійна, майже неприродна для цих земель. Десь у глибині лісів Еврозії, де все вкрилося бурульками, в занедбаній, зігрітій подихом сторожці, народжувала жінка.
Мередіт стискала сіру простирадло, дивлячись у стелю. Вона майже не кричала – в її болю було занадто багато впертості. Хтось тримав її за руку, хтось шепотів молитви старих часів, а в старому кутку майже пошепки співала літня жінка майже забуту пісню цього світу про Сонце і Місяць – даруючи заспокоєння і надію в душі. Завтра буде світанок і новий день забере з собою всю темряву, говорилося так тихо, але з упевненістю.
– Це хлопчик, – нарешті пролунав чоловічий голос батька.
Його крик прорізав ніч. І на мить здалося – сама земля затамувала подих, прислухаючись.
Мередіт дивилася на сина, як на єдину іскру в цьому понівеченому попелом світі.
– Ти не будеш таким, як ми, – прошепотіла вона. – Ти будеш вільним.
Вона притиснула до грудей маленьке тепле тіло, яке намагався поглинути всюдисущий мороз, показуючи суворість цього світу з першого подиху малюка. За вікнами скрипів ліс. Але в грудях матері було тепло. Немов вперше за довгі роки вона дозволила собі повірити – не в перемогу, але в можливість майбутнього. Маленьке, беззахисне майбутнє...
У цю ж мить, десь під Крібрумом, у вирослому з недавно залитого без часу залишку померлих і тих, хто не зміг покинути світ мучених душ, відкрилося око на лобі.
Не той, що бачить. Той, що відкидав цей світ, пожираючи його поглядом, намагаючись втопити все в темряві.
– Вбивати... – прохрипів голос, немов крізь камінь.
– Знищувати, – вторив другий, знайомий. Голос Шона. Тільки, не Шона, сповненого забутими почуттями.
Мамон стояв, оповитий тінню, як плащем. Він не сміявся. Він чекав. Насолоджувався.
– Ти більше не він, – сказав він голосу. – Ти – те, що залишилося. Один впав від твоїх рук, і ти повинен закінчити те, що почав.
Попереду спалахнула карта материка Еврозії, як гнила тканина, охоплена червоним полум'ям. Лінії тріщин ковзали, як живі істоти, оголюючи під собою гнилу суть, розповзаючись ще глибше.
– Нехай цей попіл і посіяний недавно хаос стануть першою сторінкою нової книги, – сказав Мамон. – Моєї. Почни з них. З тих, хто наважується народжувати нових. Нехай їхня радість стане попелом.
Десь далеко, в забутій сторожці, немовля заплакало... але не всі почули це як плач.