Глава: Тріщини на склі
Олексій
Я приходжу до тями лише від різкого звуку сирени швидкої, що проноситься повз нас, розрізаючи повітря і мою примарну хмарку марення. Я різко розмикаю обійми, відчуваючи, як серце калатає об ребра, ніби спійманий звір. Боже, як близько я був до помилки, яку ніколи б не зміг собі пробачити.
Це все суцільне наслання, морок, вигадки запаленого мозку. Я не можу... не маю права цікавитись нею. Я — людина з глибоким корінням у шлюбі, і в моїх залізобетонних принципах ніколи не було місця для інтрижок на стороні. А може, я просто брешу самому собі, намагаючись врятувати те, що вже давно розсипалося на порох?
У Лізи згаслий, розгублений погляд, а на щоках горить легкий рум'янець — свідчення її власного внутрішнього сум'яття. Вона хотіла було щось сказати, її губи розімкнулися, але натомість вона просто відвернулася і мовчки продовжила шлях до лікарні.
Триста метрів до відділення здаються безмовною вічністю. Я ніколи не думав, що тиша людини, яка йде поруч, може завдавати такої фізичної муки. Кожен крок віддає в скронях.
— Єлизавето Миколаївно, — нарешті вичавлюю я, зупинившись біля входу. Мій голос звучить сухо, офіційно, майже відчужено. — Я хотів би вашого розуміння і роз’яснити одну річ. Ви — моя підлегла, лікар мого відділення. Між нами нічого не може бути за визначенням. Колеги для мене асексуальні.
Вона завмирає лише на мить, а потім піднімає на мене очі, в яких я читаю щось схоже на презирливу жалість.
— Втім, як і ви для мене, Олексію Михайловичу. А книгу все ж прочитайте. Можливо, хоч вона навчить вас чомусь справжньому.
Кінець робочого дня і всього тижня приходить як рятівний ковток кисню. Але думка про неминучу розмову з дружиною та цей клятий інцидент із Лізою витягують з мене залишки повітря, замикаючи в задушливому вакуумі.
Дорогою додому я роблю гак і заїжджаю до магазину іграшок. Соня давно марила тим величезним будиночком для лялок. Мабуть, я намагаюся купити собі право на спокійну совість, ховаючись за радістю дитини.
Під’їжджаю до будинку, а в голові — лише та клята алея. Я знову і знову прокручую в пам'яті голос Лізи, її захоплення книгою, той потік чистих думок, де немає місця засудженню чи брехні. Я готувався до розмови з Машею весь день, репетирував фрази, але ноги стають ватяними. Подітися нікуди.
На мій величезний подив, у будинку панує не звична напружена тиша, а тепло. Мене зустрічають із посмішкою.
— Льошо, а я вже зачекалися! Вечеря холоне.
Вечеря? Я завмираю на порозі, перевіряючи, чи не помилився дверима. Зазвичай, надувши губи, моя дружина не те що не готує — вона може тиждень не видавити з себе ні слова.
— Привіт, Машуль. Що на вечерю?
— Твій улюблений салат і запечене м'ясо, любий, — вона сяє так, ніби ми зразкове подружжя з реклами йогурту.
Мабуть, у мене таки їде дах, — думаю я.
— А де Соня? Я будиночок привіз, той самий. Вона ж усі вуха про нього прожужжала.
— Доньку забрала мама в гості на пару днів.
Мій настрій миттєво падає.
— Чому я дізнаюся про це тільки зараз? Ми ж домовлялися обговорювати такі речі. Я не хочу, щоб вона проводила так багато часу у твоєї матері.
— Любий, — вона підходить ближче, кладе руки мені на плечі й дивиться з пустотливою посмішкою. — Тобі що, погано зі мною вдвох? Ходімо вже вечеряти.
Їжа виглядає бездоганно. М’ясо пахне так спокусливо, що я відчуваю себе голодним звіром. Вечеря проходить напрочуд спокійно, навіть позитивно. Від розслабленої атмосфери, від вина і незвично доброго настрою Маші я на якийсь час забуваю про всі свої підозри. Думки витісняються ілюзією щастя.
Після вечері я йду в душ, намагаючись змити з себе залишки важкого дня. Виходячи, я очікую побачити Машу з книжкою або за телефоном, але натомість... вона лежить на ліжку в шалено відвертому вбранні. Чорні панчохи, мереживна білизна, туфлі на шпильках. Вона вмикає музику і починає повільно, еротично рухатися в мій бік.
У нас не було близькості кілька місяців, і зараз вона виглядає як чарівна німфа, що пливе в мої обійми. Вона бере мене за руку, ледь торкається губ — лише на мить, дражнячи, — і ми опиняємося на ліжку. Вона повільно знімає одну туфлю, потім ліву панчоху... І коли її рука тягнеться до правої, все моє бажання випаровується, як крапля на розпеченій сталі.
Я знову бачу його. Той самий синець на її боці. Пристрасть миттєво згорає, лишаючи по собі попіл гніву.
— Машо, що це на тобі? — мій голос звучить як удар батога.
— Про що ти, Ведмедику? — вона знову натягує ту саму посмішку. — Це ж той комплект, що ти привіз минулого літа. Забув?
— Комплект я пам'ятаю, — я різко відсторонююся. — А ось засос на твоєму боці не ідентифікую. Звідки він, Машо?
Вона миттєво знічується, ніби її вдарили під дих. Бідна... вона, мабуть, не помітила його в темряві або сподівалася, що я буду занадто збуджений, щоб дивитися.
— Це... це не засос... — її погляд починає бігати кімнатою. — Це Альбіна... ми ж антицелюлітні банки ставили. Вона мені випадково на бік ліпнула, поки я дрімала... хотіла пожартувати.
— А ззаду на шиї що? Теж жарт?
— В... мабуть...
— Мабуть, це знову Альбіна зі своїми баночками, так? — я відчуваю, як усередині все закипає. — Може, наберемо їй зараз? Прямо зараз, Машо. Перевіримо її почуття гумору.
Вона випрямляється. Очі стають холодними й злими.
— Знаєш що, Льоша?
— Що, життя моє?
— Набирай! — кидає вона як виклик.
І те, що відбулося після того, як я натиснув кнопку виклику, змінило все.
Ліза
Я не була просто зацікавлена — я була поглинута ним. Його увага, його похмура харизма зачаровували мене проти моєї волі. На долю секунди, там, на алеї, мені здалося, що я йому небайдужа. Коли він підхопив мене, рятуючи моє тіло від падіння, мені здалося, що він рятує мою душу. Його губи були за міліметр від моїх, і очікування цього торкання відгукувалося електричними мурашками по всьому тілу.