ЧАСТИНА 1. РОЗДІЛ ПЕРШИЙ. ПТАШЕНЯ

Срібний дзвін весни, як мелодія, лунав у душі, сплітаючись з ароматами акації, бузку та яблуневого цвіту.

Незважаючи на прекрасний день, інженер Савелій Павлович Одинцов був сумний. Він йшов неквапливим кроком зі служби додому і думав, що весна лише підкреслює його неприкаяність і самотність. Чудова природа, що прокидалася від сну, мала б радувати, хвилювати, але, не зважаючи усю красу дня, Савелій Павлович постійно повертався до думки, що він один і нікому не потрібен.

Пташеня він помітив одразу. Довгодзьобий чорний горбочок, зі злиплим пір'ячком, шкутильгав безпорадно по тротуару, тягнучи перебите крило, відчайдушно попискуючи.

Одинцов озирнувся, глянув на дерева. Пташеня явно випало з гнізда. Але ніяких гнізд, ні дорослих птахів, які б могли пред'явити батьківські права,  поблизу помічено не було. Тоді Одинцов узяв вороненя, загорнув у ганчірку і відніс додому. Він ішов і відчував, як у його кишені б'ється та пульсує життя. Пташеня зовсім не збиралося кусатися і дозволило  себе нести без зайвого клопоту.

Прийшовши додому, Одинцов довго думав, що робити з пташеням, залишати його чи ні. Йому, людині досить зайнятій, зайві турботи були ні до чого. Але дивлячись на підвіконня, де за горщиком з геранню сховалося пташеня, Одинцов усе ж пошкодував малюка і вирішив залишити його. Десь від когось він чув, що повертати воронятка до своїх не можна – не приймуть, заклюють, загине.

І Одинцов зважився взятися за виховання птаха, тим більше, що  жив один і дітей у нього не було. Дружина залишила його через рік після весілля, втікши з купцем Воротніковим, і з того часу Одинцов був принциповим самітником.

Боячись, що воронятко загадить кімнату, Одинцов сходив до свого давнього приятеля доктора Петра Якушенка і попросив у нього клітку, в якій колись жив покійний папуга.

Він розповів доктору про вороненя.

- Молодець, що підібрав. Могло загинути. Тільки ось що… Чим ти годуєш його? - запитав добросердий  Якушенко.

- Дав йому пару хлібних м'якушів та попити води. Адже він нічого сам не їсть, забився в куток і сидить, рухається мало. Довелося дзьоб насильно рознімати, щоб м'якуші вштовхнути, - розповідав Одинцов.

- Ти почекай, - задумливо сказав Якушенко. – Здається, хлібом годувати його не можна… Та й взагалі, треба подивитися, чи не хворий він? Ти зараз йди додому, неси клітку, а я в Свиріпи спитаю, заодно в Енциклопедію загляну. Я зайду до тебе.

Свиріпа був ветеринаром, а щодо Якушенка, то Одинцов йому повністю довіряв. Якушенко був обов'язковою людиною з авантюрною вдачею. Дружину він поховав ще минулого року, одружена донька жила в іншому місті і про батька забула. Так що Якушенко був вільний і готовий був допомогти будь-кому.

Коли Одинцов повертався у дворі його гукнув хлопчисько – продавець газет. Він вручив йому записку.

Вдома Одинцов посадив спляче пташеня в його нове житло, поставив йому в блюдечку води, а потім розкрив конверт. Лист був, звичайно ж, від Глафіри Васильченко, з якою Одинцова пов'язували тісні стосунки. Одинцову уже почала набридати нав'язлива жінка, здатна лише дарувати насолоду та обманювати чоловіка. Але все ж таки фігуриста Глафіра по-своєму була мила і кумедна, і сказавши собі «востаннє», Одинцов відправився до цієї миловидної брюнетки з приємною родимкою на щоці.

Сьогодні Глафіра була справжньою квітучою сакурою, наповнюючи все навколо своєю красою та радістю. Її очі сяяли, як зірки, а посмішка була солодкою, як мед.. Чоловік поїхав на кінні перегони в інше місто, і вона радісно приймала Одинцова, наказавши німій покоївці Устині поставити самовар.

  Стягуючи з себе тонкий паризький одяг, Глафіра ласкаво шепотіла, і, нарешті, голова Одинцова потонула в океані її великого і пружного тіла.

…Згодом, дивлячись на сплячу Глафіру, Одинцов не міг відцуратися від думки про залишене в клітці самотнє пташеня, тому обережно виліз з теплого ліжка і став одягатися. У напіврозчинене вікно віяв свіжий вечірній вітерець, пахло медом акацій та вугіллям (неподалік був залізничний вокзал). Попрощавшись із здивованою Глафірою, відмовившись від чаю, Одинцов поспішив додому.

Він не став чекати трамвая, взяв візника. Але спізнився - записка в ящику сповіщала, що Якушенко навідувався, і що знову він прийде наступного вечора.

Воронятко байдуже сиділо в кутку клітки, часом оживаючи, і тоді з-під жовтуватого, вкритого плівкою вічка, блищало чорне каламутне око.

Пізно ввечері пташеня тремтіло і було гаряче.

Одинцов відклав газету, накрив пташеня полотном і дбайливо грів, потім дав йому суху перлову кашку, що залишилася від сніданку.

Пташеня стихло. Одинцов заспокоївся, приліг на дивані прямо в домашньому халаті, накрився ковдрою і потихеньку задрімав.

Вночі він прокинувся з тривогою. За темно-синім вікном тихо дзюрчала флейта дощу.

Одинцов запалив лампу. Поруч лежав порожній шматок тканини. Одинцов почав досліджувати територію своєї кімнати. Він знайшов насупленого птаха в кутку; той захищався чорним крилом і бив кігтями по паркету.

Одинцов, обережно відкривши слабкого дзьоба птаха, влив у нього молока і дав ще трохи каші. Ретельно вимивши руки, Одинцов подивився на дощик за вікном, потім ліг, але забувся лише під ранок.

***