О 13:02 я виходжу з поїзда на станції «Вітон» і, похнюпивши голову, прямую через вокзал у натовпі покірних громадян.
Припускаю, що виглядаю я як темна примара. Затворник. І почуваюся таким самим — відірваним від світу. Проходячи повз дзеркальний рекламний щит, бачу, яке в мене розпатлане волосся, я згорблений, погляд похмурий, руки в кишенях чорного пальта. Мені здається, саме так виглядають маніяки. Відчуваю відразу до самого себе і думаю: пора дати собі раду. Краще викинути з голови марення, яке зі мною почало коїтися.
Боже, навіщо я купив цей револьвер? Шевелюру я пригладжую раз по раз, а вона все одно стирчить.
Проходячи через турнікет, подумки дякую небесам, що він не працює, тому що права рука в кишені пальта нервово перебирає ключі від машини, а та, що в іншій кишені, стискає руків'я револьвера. Ще там лежить лист і фотки, які я мав спалити, проте вирішив їх зберегти як доказ того, що я не божевільний. Це на той випадок, якщо Ніккі вирішить відправити мене до психіатричної лікарні. До того ж привід є.
Виходжу з вокзалу і ховаю лист з фотографіями у задню кишеню джинсів. На певний час про це краще забути. Моя машина стоїть на парковці, але вирішую їхати на таксі через те, що в листі було сказано, ніби за мною можливо стежать і мені загрожує небезпека. Не маю уявлення, хто за мною може стежити, але вирішую перестрахуватися.
Схоже на те, що в мене потроху їде стріха. Але цей лист... я ж його не писав. Проте той факт, що вчора Дік з'являвся у Вітоні, можу зафіксувати тільки я. Труснувши головою, спускаюся вниз сходами, думаючи, що за якусь добу я перетворився на смикану і сповнену забобонів людину.
Хочу якнайшвидше опинитися вдома. Там усе стає на свої місця. Думаю викласти Ніккі все як є. Покажу фотки і лист. Я потребую її підтримки, як власного подиху.
Прямую до єдиного таксі, яке бачу на парковці.
— Добрий день, — кажу я повнуватому, трохи сутулому таксисту. Він порпається під капотом свого жовтого таксі, потім повертається до мене. — Підкинете до дому?
— Стрибай, — відповідає таксист. — Перевіримо заодно, як ця матінка заведеться.
— Щось серйозне?
— Трамблер барахлить. Але, думаю, зараз заведеться.
— Давайте перевіримо, — кажу я і сідаю на заднє сидіння.
Поки таксист закриває капот і витирає руки, я пробігаю поглядом по перехожих: по-перше, щоб переконатися, що ніхто за мною не стежить, а по-друге, думаю, що раптом знову побачу Діка. Але навколо звичайне життя.
Через десять хвилин таксі під'їжджає до будинку, але я вирішую не поспішати і виходжу трохи раніше, біля повороту на лісову стежку, що веде до моєї хижі. Я збираюся сховати там револьвер, щоб його раптом не знайшла Ніккі.
Підходячи до хижі, перед моїм уявним поглядом знову виринає Ніккі, яка кладе квіти на мою могилу. І я подумав, що це був жорстокий вчинок з боку Діка — надсилати мені таке фото. Хіба не достатньо просто могили? Дуже мені це все не подобалося, ніби сам Бог насміхається з мене. Нікому б не побажав, щоб його друг воскрес із мертвих. Або, гаразд, прийшов з іншого виміру. Мабуть, це прямий шлях до божевільні.
Я зупинився перед дверима зрубного будиночка і прислухався — чи ніхто за мною не стежить. Стиснув у кишені револьвер, обернувся. Навколо самі сосни і пісок, усіяний довгими голками та шишками. Вдалині тихо шумить струмок.
Мене знову обсідають думки, що мене втягнули в чужу гру. Я як хлопчисько пішов на повідку і купив револьвер, з якого і стріляти-то не вмію. Та це бісів розіграш! І я починаю голосно сміятися. Думаю, що ніякий Дік не повертався, згадую: нещодавно бачив у торговому центрі силіконові маски, які майже не відрізнити від справжнього людського обличчя.
Та це запросто міг бути сам Еклі. Звісно! Все логічно, адже це він приніс мені лист нібито від Діка. Який же я наївний дурець. Завтра вихідний скасується. Піду тільки заради того, щоб притиснути до стіни цього Еклі Стрюка і приставити до його голови револьвер (виключно жарту ради. Разом і посміємося, якщо Еклі буде до сліз), який він мені й порадив купити.
Штовхаю двері хижі, вони зі скрипом відчиняються, і я заходжу. У ніздрі вдаряє запах пахощів та сирої деревини. Світла тут немає, тільки те, що проникає крізь два вікна. Сотні годин я провів тут у медитації, але умиротворенішим не став.
На стінах висять малюнки — ті самі, які малював мій батько. На них всюди я: дитина, юнак, дорослий. Ось я вітаюся з собою-дитиною. А ось я сиджу на краю землі, зарослий, брудний. Сиджу, звісивши ноги вниз, і пишу щось у блокноті. Останнє мені дуже знайоме. Десь я це бачив.
Дежавю прошибає мене. Я стою як укопаний, дивлячись на цю картину, і думаю, що приблизно так люди й божеволіють. Вони починають помічати навколо дивні речі, а ніхто їм не вірить.
Дивна іронія: думаю, батько залишив мені ці картини, а Дік (якщо виключити, що це розіграш Еклі) передає мені фото і каже, що я існую в інших вимірах. Всередині все рушиться. Розумію, що, можливо, батько хотів мені сказати те ж саме. Він помер, коли мені було три. Як він міг передбачити, яким я буду в дорослому віці? Аж до одягу.
Під стіною, на стільці, лежить мій складений спортивний костюм для бігу, а під стільцем — жовто-сині кросівки. Підходжу, змітаю на підлогу костюм і сідаю на стілець. Дихання, озноб, серце гулко стукає, маючи намір вистрибнути з грудей. Долоні потіють.
#1071 в Фентезі
#242 в Міське фентезі
#182 в Фантастика
#58 в Наукова фантастика
Відредаговано: 19.07.2026