Графічний планшет був розбитий зсередини. Уламки скла валялися на світлому килимі. А всередині — виривалася діра.
Але діра у нього всередині швидко затягувалася.
Він зігнувся, швидко підмітаючи віником і збираючи сміття в совок, нервозно обертаючись, щоб глянути на Рона. Пересвідчитися, що він не видіння, не привид і не зникне прямо зараз.
Рон стояв, обпершись на одвірок. В одній руці тримав тарілку, а в іншій — свій бутерброд: хліб, масло, сіль.
На кухні кипів чайник, видаючи тихий свист.
— Як ти..? Як це сталося..? — Ледь стримуючи тихі сльози радості, запитав він.
— Ти покликав мене. — Рон набив рот з двох сторін. Але це робило його ще милішим, ніж раніше. — Я прийшов тебе підтримати. І тепер, назавжди тут.
— Назавжди? — Він захлинувся від захвату. — Назавжди? — знову перепитав.
— Поки не проженеш.
— Тобі потрібен паспорт, так..?
— Ні. — Він похитав головою. — Тобі потрібен. — Він підморгнув і усміхнувся, одночасно продовжуючи жувати.
Усю ніч вони просиділи на кухні, щось під'їдаючи та ділячись історіями про себе. Як старі знайомі — без бар'єрів і переживань.
Його не цікавив ні розбитий планшет, ні звідки взявся Рон і чому йому не потрібні документи.
Його рука перестала боліти, і шия теж наче переродилася на здорову.
Іноді, у самотності можна здичавіти. Він не вірив у це раніше, але коли хтось прийшов. Хтось довгоочікуваний і бажаний. Хтось новий. Хто став гостем — він просто зрадів.
Це було магічне благословення. Скоро Гелловін, а за ним і день усіх святих. Йому точно сприяли, дозволивши Рону вийти з картини.
— Ти такий впевнений у собі. Це тому, що ти головний герой у своїй історії? — Він підпір голову руками та дивився на Рона.
— Я головний герой своєї історії. А чому ти не головний герой своєї історії?
— Я не вмію. — Він зніяковів. — Та ще й поруч із людьми… — Зовсім забурмотів собі під ніс.
Рон звів очі та уважно дивився на нього, що все більш дерев'янів від незручності. Його язик наче дерев'янів, мова ставала беззмістовною, а голова опускалася на груди все нижче.
— Тримай голову рівно, площу язика притисни до верхнього піднебіння і подивися на мене. — Рон не торкався, говорив жорстко, але не грубо.
Він виконав команди як старанний учень на уроці. Говорити тепер було зовсім неможливо, але зосередившись на положенні язика в роті, йому вже було не так важко дивитися Ронові в очі — тому що увага була зосереджена не на ньому.
— Отак краще. — Рон ледь помітно усміхнувся, підіймаючи куточки своїх губ. — Доведеться провести кілька уроків з перевиховання, чи не так? — Він уперся своїм язиком у щоку, відтягуючи шкіру.
Його й без того грайливі очі тепер блищали відвертим азартом.
Він ніколи не заходив у кав'ярню за ранковою порцією. І йому здавалася дивною вся ця атмосфера, де потрібно запитати про те, що є в меню, а потім зробити замовлення. І при цьому, подивитися в очі офіціантці.
Йому довелося віддати Ронові свою нову, вже два роки як куплену, але досі не розпаковану білу куртку. А самому сховатися у своїй звичній чорній і мовчки йти слідом.
Рон розвалився на м'якому диванчику, закинув ногу на ногу і широко розкинув руки, займаючи весь простір за собою.
— Це…
— Хочеш сказати «занадто»?
— Ні. Хочу сказати «привертає увагу». — Він натягнув кепку нижче на очі та втупився в стіл.
— У цьому і суть. — Рон підморгнув і, зловивши поглядом офіціантку, покликав до їх столика. — Що у вас сьогодні найсмачніше? Не рахуючи вас, звичайно.
Дівчина відкинула волосся з плеча, поставила руку на стіл і обперлася, нахиляючись над Роном:
— Домагання тут під забороною.
Рон підняв лише одну руку вгору, показуючи, що навіть не торкнувся її.
— Сьогодні найсмачніше — гарбузове лате на кокосовому молоці рівно сорока п'яти градусів тепла. — Вона розпрямилася, — не рахуючи мене, звичайно. — І підморгнула.
Він подивився на Рона. Таким красивим людям усе давалося просто. Навіть флірт був як дихання — природним.
Каву він чекав на самоті. Бачив, як офіціантка вштовхнула Рона в туалет, і почав сміятися в кулак, з відчаєм кусаючи кістки пальців. Рона вкрали на дуже короткий час.
Лате був готовий, і не встиг він доторкнутися губами до краю чашки, як Рон повернувся, рукою поправляючи скуйовджене волосся.
— Не хочеш зробити і собі біле пасмо?
Він не хотів. Але вже через пів години сидів у кріслі барбера.
— Йому одне біле пасмо біля обличчя.