Коли над світом ще дрімає ранок,
І роси п’ють холодну каламуть,
На бабин старий, вишитий ганок
Стежки дитинства звідусіль ідуть.
Там на столі, в старій, глибокій діжці,
Прокинеться життя під рушником,
Там сонце тоне в золотистій ложці,
І пахне ранок теплим молоком.
Вона встає раніше за світанок,
Щоб тишу не злякати у печі.
Для неї кожен день — це як дарунок,
А кожен виріб — сповідь уночі.
Вона замісить тісто обережно,
Як сина колисала колись в сну,
І любов її, чиста й безмежна,
Прожене геть печаль і сивину.
Бабин пиріг — то запах літа,
Це шепіт яблунь і весняний цвіт.
В ньому душа, що ласкою зігріта,
В ньому любові незгасимий світ.
Це не просто борошно і дріжджі,
Це пам’ять роду, що крізь час іде,
Це та надія, що у кожній тиші
До хати рідної нас знову приведе.
Начинка різна: мак, немов вугілля,
Чи яблука, що пахли в вересні,
Чи вишня стигла — літнє божевілля,
Що тане солодком у кожному сні.
А зверху — ніжна рум’яна скоринка,
Що хрускотить, немов сухий листок.
У кожнім шматочку — життя сторінка,
Історії старий, святий сувій.
Вона кладе туди не просто цукор,
А щиру молитву за кожного з нас.
Щоб не болів у дітях серця стукіт,
Щоб оминав їх невблаганний час.
І кожна лінія, що пальці вивели,
Це символ долі, вплетений у хліб.
Які б ми в світі гори не обходили,
Пиріг цей — наш найміцніший окіп.
Як витягне з печі — пахне на пів села,
І сусіди дивляться через тин.
Бабуся стоїть — втомлена, але весела,
Чекає, коли прийде донька чи син.
Вона розріже теплий бобик тихо,
Пара здійметься, мов легкий туман.
І зникне біль, і відступить лихо,
І затягнеться серця давня ран.
Ми роз’їдемось. Місто нас закрутить,
В асфальт закатає мрії і жалі.
Але цей смак ніколи не забути,
Поки живемо ми на цій землі.
І десь у снах, у найтемнішу пору,
Коли на серці холодом мете,
Я бачу хату і круту гору,
Де дика троянда під вікном цвіте.
І бачу руки — зморщені, старенькі,
Що пахнуть ваніллю і житнім зерном.
Вони для нас — крила, вони маленькі,
Але тримають небо над селом.
Тож хай печеться доля, наче тісто,
Хай сходить радість, як на дріжджах сміх.
Щоб ми могли повернутись у місто,
Зберігши в серці бабин той пиріг.
Коли на стіл ми хліб святий кладемо,
Згадаймо ту, що вчила нас доброті.
Ми всі з її любові виростаємо,
Мов колоски на ниві у житті.
І хай пиріг цей буде не востаннє,
Хай пахне хата затишком віків.
Бо в нім живе найперше сподівання
І тихий голос рідних прабатьків.
Відредаговано: 15.04.2026