Після того, як остання біла пелюстка Северина-тіні розчинилася в сутінках, Вертоград став іншим. Магія не зникла миттєво, вона почала витікати, як вода з розбитого глека. Сад більше не шепотів — він рипів сухою деревиною, а будинок наповнився протягами, яких раніше не було.
Астрід повернулася до холу. На роялі все ще лежав щоденник Ельзи. Вона запалила єдину вцілілу свічку. Тепер, коли “вузол” був розв'язаний, сторінки, які раніше здавалися склеєними, почали легко піддаватися.
Астрід почала читати. Почерк Ельзи змінювався від елегантного курсиву до нерівних, розірваних літер.
“12 травня 1946 року. Він прийшов. Але це не той Северин, якого я малювала у своїх мріях у всі ці роки війни. Він пахне залізницею, дешевим тютюном і... іншою жінкою. Він сказав її ім'я — Міра Сріблянська . Він сказав, що вони мають Аріадну . Кожне слово було як ніж, що ріже моє полотно. Він хотів піти. Хотів забрати свої речі, свою шинель і свою пам'ять про мене”.
Астрід здригнулася. Вона побачила на папері розмиті плями — сліди старих сліз.
“Я не могла дозволити йому вийти за хвіртку. Якщо він переступить межу, Вертоград стане просто купою каміння. Я заговорила Сад. Я попросила коріння тримати його міцніше за мої обійми. Я бачила, як він б'ється об Огорожу. Він кричав ім'я Аріадни, доки не захрип. А потім... він просто впав. Серце солдата, яке витримало обстріли, розірвалося від мого Саду”.
На наступних сторінках Астрід знайшла те, що змусило її кров застигнути. Ельза не просто створила Тінь. Вона реставрувала мерця .
“Я не могла поховати його. Це було б визнанням кінця. Я почала шити. Я брала нитки з його волосся, я брала колір з його очей, я вплітала його ім'я в кожен кущ терну. Я створила Северина, який забув про Сріблянських. Я створила ідеальний шов між життям і смертю. Але Сад вимагає плати. Він хоче не тільки моєї крові, він хоче крові моїх дітей. Моя донька бачить його тінь і плаче. Вона знає, що її “батько” — це квіти на могилі, яку я відмовляюся визнати”.
Остання сторінка була написана за день до того, як Ельза зникла (чи стала частиною Огорожі).
“Астрід. Я знаю, ти прийдеш. Ти — реставраторка. Ти зрозумієш, що я не могла інакше. Коли любиш так сильно, що світ навколо згорає, ти починаєш будувати свій світ із попелу. Пробач мені за Аріадну. Пробач за Міру. Але Сад має жити, навіть якщо ми всі станемо його шипами”.
Астрід закрила щоденник. Свічка догорала, кидаючи довгу тінь на стіну, де сухі квіти тепер здавалися кістками. Вона зрозуміла: Ельза не була просто жертвою особливостей. Вона була архітектором цієї в'язниці . Вона свідомо стерла життя цілої родини Сріблянських заради ілюзії, яка тривала вісімдесят років.
Астрід поглянула на скриньку з листами. Тепер вона знала: Северин-тінь не розповів їй і половини того жаху, який відчував справжній Северин Сріблянський у свої останній хвилині.