Розділ 4. Крихке коріння

Крок за кроком, заглиблюючись у лабіринт, Астрід відчувала, як її доросле життя розчиняється, наче цукор у гарячому чаї. Вона пам'ятала, як тримати голку, але раптом забула назву вулиці, на якій жила в місті. Вона пам'ятала фактуру оксамиту, але вигляд її колег по реставраційній майстерні стали розмитими плямами.

- Що зі мною? — прошепотіла вона, зупиняючись біля дерева, чиє листя було схоже на людські долоні. — Я... я не пам'ятаю кольору своєї машини. Северине, я не пам'ятаю, чому я поїхала з міста!

Стежка під ногами Астрід стала хиткою, наче вона йшла по натягнутій струні. Кожен вдих давався важче — повітря Вертограда ставало солодким і густим, витісняючи з її пам'яті все, що пов'язувало її з 2026 роком. Вона вже не могла назвати номер свого телефону, оператора чи запах кави з кав'ярні на розі. Але замість цього Сад почав піднімати з її глибин те, що вона вважала назавжди похованим.

Северин йшов поруч. Його постать була налита силою, яку він випивав із навколишнього простору.

- Сад забирає непотрібне, Астрід. Він стирає твій “цифровий шум”, щоб залишити тільки те, що має значення для Вертограда.

Він простягнув руку до колби з темною рідиною, яку вони знайшли, але Астрід міцно притиснула її до грудей. У цей момент, коли доросла Астрід-реставраторка почала зникати, прокинулася маленька Астрід .

Раптом стіни лабіринту перед нею перетворилися на старі шпалери в квіточку. Вона відчула запах мокрого асфальту та важких татових парфумів.

- Тату? — кликала вона.

Вона згадала, як він піднімав її високу вгору, і вона сміялася, хапаючись за його колючу щоку. Мама стояла на кухні й нарізала яблука для пирога. Це був останній теплий вечір перед тим, як вони пішли... і не повернулися. Смерть батьків в автокатастрофі була точкою, де її дитинство обірвалося, але зараз Сад витягнув цей спогад, зробивши його реальнішим за саму Астрід.

Стіна з глоду знову змінилася. Тепер Астрід сиділа на низькому ослінчику біля ніг бабусі. Та сама бабуся, донька Ельзи, яка завжди мовчала про Вертоград.

- Ший рівно, Астрі, — сказала вона, виправляючи стібок дівчинки. — Нитка має бути продовженням твоєї думки. Якщо думка рвана — і шов буде кривим. Пам'ятай: ми не просто латаємо дірки. Ми тримаємо світ докупи, щоб він не розповзся по швах.

Бабуся підняла очі, і в них Астрід побачила такий самий жах, який зараз був у неї самої. Бабуся знала про Сад. Вона все життя тікала від нього, намагаючись захистити онуку своїм мовчанням.

- Вона знала... — Астрід впала на коліна прямо на стежку. — Вона не просто залишила мені спадок. Вона залишила мені свій страх.

Лабіринт розступився, перетворюючись на стару кухню, залиту вечірнім сонцем. Астрід знову стала шестирічною. Вона відчула тепло маминих рук і почула низький сміх тата, щойно він зайшов з вулиці, принісши на плащі запах свіжого дощу.

- Дивись, Астрі, яку квітку я знайшов для тебе в парку, — сказав він, простягаючи їй звичайну кульбабку.

Вона схопилася за його шию, відчуваючи абсолютну безпеку. Але в ту ж мить стіна кухні почала тріскатися, проростаючи чорними колючками глоду. Батьки почали тьмяніти, перетворюючись на силуети з диму.

Раптом простір стиснувся. Астрід згадала свій десятий день народження — перший без батьків. Вона сиділа в кутку дитбудинку і тримала старий татів годинник. Він перестав іти в ту саму секунду, коли сталася аварія. Вона намагалася його завести, крутила коліщатко, поки пальці не почали кровоточити.

- Будь ласка, піди знову... — шепотіла вона тоді.

Сад витягнув цей біль, зробивши його фізичним. Годинник знову з'явився в її руках, але замість цифр на циферблаті були очі Северина , які не мигаючи дивилися на неї.

Сад відчув її слабкість. З-під землі почали вириватися чорні, слизькі, колючі ліани — ті самі “Бур'яни”, втілення страхів Ельзи. Вони не нападали фізично, вони обвивали її спогади. Один бур'ян обплів образ тата, стираючи його посмішку. Інший почав душити голос бабусі.

- Ні! — закричала Астрід, вириваючи руки з-під колючок. — Це моє! Ви не заберете моє дитинство, щоб наповнити ним свої порожні квіти!

Вона схопила голку і замість тканини встромила її прямо в чорну ліану, що намагалася стерти спогад про яблучний пиріг. З ліани потекла не смола, а чорна рідина, така ж, як у колбі.

Северин спостерігав за цим із дивним виразом обличчя — сумішшю жаху, захоплення та голоду.

- Ти борешся за те, що вже мертве, — сказав він. — Віддай ці спогади Саду, Астрід. Стань чистою. Стань новою Ельзою.

Астрід підвела на нього очі. У її зіницях спалахнуло золото, але не те, що дарував Сад, а те, що вона пам'ятала з очей своєї бабусі перед смертю.

- Я не Ельза, — прошепотіла вона, відкриваючи колбу. — І я не твоя господарка. Я — Астрід, яка пам'ятає смак яблука і шорсткість татової щоки.

Вона вилила вміст колби на коріння найближчого бур'яну.

Щойно рідина торкнулася землі, Сад видав дикий, майже людський зойк. Чорні бур'яни почали обвуглюватися, а ілюзорні стіни кімнат з її дитинства розсипалися, оголюючи справжній, похмурий шлях до центру лабіринту.