Глава 1. Ліка. Коли полотно мовчить

(Київ. Поділ. За тиждень до обміну життями)

Запах розчинника в моїй майстерні став таким густим, що його можна було різати ножем. Я сиділа на підлозі, обхопивши коліна, і дивилася на величезне біле полотно, яке глузувало з мене своєю чистотою вже третій тиждень. Поруч валялися порожні тюбики з-під фарби, недоїдений круасан, що перетворився на камінь, і купа неоплачених рахунків.

Мій телефон розривався від повідомлень.

«Ліко, де ескізи для виставки? Галерея чекає!» 

«Анжеліко, якщо оренда не буде сплачена до п’ятниці — твої картини опиняться на смітнику разом із тобою».

«Малюк, ну досить дутися, давай просто повечеряємо і обговоримо весілля. Мама вже замовила ресторан», — це був Марк. Мій стабільний, люблячий і абсолютно «непробивний» Марк, який бачив у моєму мистецтві лише кумедне хобі перед тим, як я стану «справжньою дружиною».

— Весілля з м'ясником... ідеальний фінал для художниці, яка не може намалювати навіть пряму лінію, — прохрипіла я в порожнечу.

Трагедія була не в грошах. І навіть не в Марку. Трагедія була в тому, що всередині мене щось вимкнулося. Останній критик сказав, що мої роботи «вторинні та позбавлені життя». І він мав рацію. Я більше не відчувала кольору. Світ став сірим, як асфальт на Нижньому Валу.

Я схопилася, підбігла до вікна і відчинила його навстіж. Холодне київське повітря вдарило в обличчя. У кишені джинсів я намацала останню заначку,  гроші, які відкладала на нову партію італійських полотен.

— До біса полотна, — прошепотіла я.

Я відкрила перший-ліпший сайт із гарячими турами. Палець сам натиснув на «Єгипет, Шарм-ель-Шейх, виліт завтра». Мені було байдуже, що там сонце, яке я ненавиджу. Мені було байдуже, що я кидаю виставку і Марка. Мені просто треба було зникнути, поки я остаточно не перетворилася на пляму на власній стіні.

...Минуло шість днів. І ось я тут, на березі Червоного моря, дивлюся на жінку в ідеальному капелюсі, яка виглядає ще нещаснішою за мене. Марта. Моя рятівна соломинка.

— Місяць, — каже вона, стискаючи мої холодні пальці в останній вечір. — Зустрінемося тут же, на цьому самому шезлонгу, через тридцять днів. Якщо виживемо.

— Ми виживемо, — впевнено відповідаю.

— Тільки не пиши мені. Навіть, якщо Лондон почне тонути.

Ми обійнялися так міцно, ніби були сестрами, розділеними при народженні. Я віддала їй свою стару валізу, пахнущу олійними фарбами, і забрала її дорогу шкіряну. Обмін завершено. Повернення назад немає.