Еге ж, просто стояв. Біля наших дверей о п'ятій ранку. Я знаю, що він робить, він маркує все своєю присутністю. Він каже: я тут, я бачу, я чекаю.
Він чекатиме довго. Я йду далі. Не обертаюся. Руки стиснуті вздовж тіла — не в кулаки, але близько. Щелепи стиснуті так, що зуби болять. Під пов'язкою на лівому зап'ясті — свіжо пульсує опік від срібла.
Мені треба зробити ще одну річ до того, як вона прокинеться. Я повертаюся до кімнати через бічний хід — не через коридор, де стояв Еріан.
Вона ще спить — дихання рівне, тіло нерухоме, пальці розслаблені. Я відкриваю скриню біля каміна. Тканина — чорна, щільна, складена. Нова форма. Я замовив її три дні тому — ще до балу, ще до всього. Замовив, коли зрозумів, що зроблю те, що зробив. Або — коли звір зрозумів. Або — коли я перестав бачити різницю.
Ліворуч, на грудях — нашивка. Вовк у профіль — темні нитки на темному тлі. Старий знак, мій знак. Герб Рейвенгардів.
Я кладу форму на поріг, не на ліжко, щоб вона знайшла, коли вийде. Це мало б виглядати як протокол, формальність, як те, що роблять для всіх пар альфа-лінії. Не як те, що я сидів у майстерні Кроувейна і вибирав нитки для нашивки, і мої руки тремтіли, і майстриня дивилася на мене з тим виразом, який означає “я все розумію і нікому не скажу”.
Я кладу форму і знову виходжу. До того як вона прокинеться і до того як доведеться дивитися їй в очі і робити вигляд, що нашивка — нічого не значить.
***
Вранці він виходить до сходу сонця.
Я чую як двері тихо, обережно зачиняються. Так, ніби він намагається не розбудити мене, і ця обережність дивно зігріває. Я лежу з закритими очима і слухаю його кроки вниз сходами, все далі, поки не зникають. Тоді відкриваю очі.
Кімната без нього — порожніша, ніби хтось забрав половину кисню. Я сідаю. Він не лягав. Стілець біля вікна — зсунутий на сантиметр від стіни, єдиний слід того, що він тут був.
Я встаю і вмиваюся — холодна вода з кам'яного умивальника, крижана, від неї шкіра горить.
Золоті очі, Темне волосся. Покусана губа. Я виглядаю як людина, яка не спала. І раптом бачу форму просто на порозі. Червоно-чорну, малого розміру, і звісно, розумію, для кого вона. Але одягти не наважуюсь, тільки підіймаю і обережно розвішую на спинці стільця.
Він повертається через годину. Я вже сиджу на ліжку. Він входить і зупиняється на секунду, дивлячись на те, як я сиджу — коліна до грудей, олівець у пальцях, волосся зібране в хвіст, який я зав'язала шнурком від туфлі, бо гумки немає.
Він нічого не каже, але стоїть трохи жорсткіше, ніж зазвичай. Плечі — ті самі рівні лінії, але напружені по-іншому. Не та напруга, що від Ради, не та, що від загрози. Інша. Руки — стиснуті на рівні стегон, не в кулаки, але близько. Він дивиться повз мене — у стіну за моєю спиною.
Він бачив Еріана. Я розумію це не через слова — через тіло, як від нього крізь повітря іде потік, що я вже відчувала у їдальні, коли він встав і пішов до столу Феррасів.
— Ти бачив його поряд, — стверджувально кажу я.
Він не одразу відповідає. Іде до вікна так, як і вночі, ніби вікно — єдине місце в кімнаті, де він може стояти, не дивлячись на мене.
— Він стояв у коридорі і дивився на наші двері.
Наші. Він каже “наші”, і я чую це, і у мені всередині затягуюється тугий вузол.
— І?
— І нічого. — Пауза. — Просто стояв.
Але “нічого” — це не те, що я відчуваю від нього. Від нього — те гостре темне, ближче до поверхні, ніж зазвичай. Не контрольоване так щільно. Ніби воно просочується крізь щілини, як дим крізь нещільні двері.
Він ревнує.
#137 в Фентезі
#23 в Міське фентезі
#529 в Любовні романи
#130 в Любовне фентезі
Відредаговано: 21.09.2026