Розділ 18. Перші уроки Еріана

Кімната Еріана пахне інакше. На столі — дві чашки. Я стою в дверях і дивлюся на ці дві чашки. Глиняні, темні, з парою, що піднімається і завивається тонкими нитками. Одна — перед його кріслом. Друга — перед порожнім стільцем навпроти.

Він знав, що я прийду. У людському світі я б насторожилася. Людина, яка знає мої рухи наперед, — це людина, яка стежить, або людина, яка маніпулює, або обоє. Але я в Кроувейні вже дев'ять днів, і за ці дев'ять днів я насторожена від кожного, хто дихає в радіусі п'яти метрів. Ще одна настороженість нічого не змінює.

Беру чашку, сідаю. Еріан сидить навпроти — нерухомий, з тією елегантною нерухомістю, яка відрізняє його від вовків. Вовки нерухомі, як хижаки перед стрибком — у них завжди є рух, який вони стримують. Еріан нерухомий, як каміння. Попелясте волосся, ідеально зачесане. Сірі очі — майже безбарвні, як зимове небо над Кроувейном. на губах усмішка, яка не створює тепло.

Мій дар — все ще тихіший, ніж до підземелля, але вже не спить — обережно відгукується на нього, як на знайоме. Від Еріана іде рівний холодний фон: розрахунок, спокій. І під ними — цікавість. Жива, справжня, не вдавана. Він хоче побачити, що я вмію. Не тому що піклується, тому що це — цікаво.

— Ти прийшла, — констатує він. Він і Каель мають це спільне — вони обидва констатують замість того щоб питати.

— Ти знав.

— Я припускав. Пий чай, ти виснажена.

Я виснажена. Він бачить це і це перше, що він каже. Не “як справи”, не “що сталося в підземеллі”. “Ти виснажена. Пий”. У людському світі я б довірилася через турботу. Тут — я п'ю чай і не довіряю. Але відчуваю, як тепло розходиться від горла донизу, і тіло, яке не моє тіло, розслабляється на мить.

— Ти відчуваєш емоції пасивно, — каже Еріан, відставляючи чашку. — Це як слухати музику крізь стіну. Чуєш ритм, але не мелодію. Ти знаєш, що хтось грає — але не знаєш, що саме.

Я киваю. Це точно. Мій дар — фоновий шум, який я вчуся фільтрувати: чия лють, чий страх, чия нудьга. Кольорові плями на темному полотні. Іноді яскраві, іноді ледь помітні. Але завжди — розмиті.

— Я навчу тебе іншому, — каже він. — Активному читанню. Не слухати крізь стіну — відчинити двері і зайти.

— І що буде, коли я зайду?

— Побачиш, що всередині. — Він дивиться на мене — і в його очах щось загострюється. — Спробуй на мені. Зараз.

Я дивлюся на його спокійне обличчя, таке, що не змінювалося, мабуть, десятиліттями. На його руки — тонкі пальці, без шрамів, без жодного сліду.

— Як?

— Ти знаєш як. Ти зробила це в підземеллі — через дотик, без контролю, інстинктивно. Тепер зроби свідомо. — Пауза. — Не слухай фон. Піди глибше. Це як пірнання. Ти стоїш на поверхні і бачиш відблиски. Пірни — і побачиш дно.

Я закриваю очі. Спочатку — те саме, що завжди. Холодна цікавість — як у вченого, який дивиться в мікроскоп. Перший шар мені і так знайомий. Я відчуваю його щодня на лекціях, коли він стоїть перед аудиторією і говорить про магічну теорію голосом, який не змінює тону, навіть коли пояснює, як вбити людину за три секунди.

Глибше. Під розрахунком занадто довге і рівне терпіння, яке вимірюється не днями і не роками, а десятиліттями. Він чекає чогось, когось, я не знаю чого. Але чекає давно. Так давно, що чекання стало частиною фону, як шум крові у вухах — завжди є, просто не помічаєш.

Ще глибше. Я натрапляю на щось — і здригаюсь. Самотність. Хронічна, стара, як він сам — двісті років старості, яка не відчувається як вік, а відчувається як відстань між ним і всім іншим. Він тримає цю відстань свідомо, але не тому що хоче. Тому що кожного разу, коли він скорочував цю відстань — двісті років тому, сто п'ятдесят, сто — щось ламалося. Хтось гинув, зникав, а він залишався. 

Двісті років цього. Я відкриваю очі. Він дивиться на мене. Його обличчя — те саме: спокійне, відміряне, усмішка на місці. Але він знає, що я знайшла. Я бачу це — не даром, просто очима, — у тому, як його пальці на чашці трохи стиснулися. 

— Достатньо, — каже він трохи різкіше.

Я відпускаю. Дар згортається, як рука, що відсмикується від гарячого. Фон повертається. Я не кажу про те, що знайшла, він не питає. Ми сидимо мовчки кілька секунд. 

Він не маніпулював, це було справжнє. І це змінює дещо в тому, як я на нього дивлюся. Він розраховує, тому що розрахунок — надійний. Тому що двісті років навчили його, що все інше — ні.

— Добре, — каже він нарешті. — Ти вмієш пірнати. Тепер поговоримо про тебе предметніше.