Глава 3: В тумані. Думки за стіною.

Глава 3: "В тумані. Думки за стіною"

Сірі стіни. Шум далеких голосів. Монотонне цокання годинника.

Притулок зустрів valentins’а своєю безликістю. Після виписки з лікарні його привезли сюди — тимчасовий прихисток для тих, хто втратив усе. Він сидів на ліжку, стискаючи в руках синій шарф — єдину річ, що залишилася від дідуся. Щільна, але м’яка тканина зберігала ледь вловимий запах дому. Кожен його рух відгукувався болючими спазмами, ніби тіло відмовлялося підкорятися.

— Валентинсе, пора на сніданок, — покликала вихователька, зазираючи до кімнати.

Він мовчки кивнув. Його не полишало дивне відчуття — ніби всередині з’явилася порожнеча, яку нічим заповнити. Навколишній світ здавався далеким і нереальним, ніби valentins спостерігав за всім, що відбувалося, збоку, в якомусь трансі.

Місцевий дитячий садок здавався дивним сном — яскраві іграшки, гучні діти, метушня... valentins ніколи не був у дитячому садку.

Він проводив дні, спостерігаючи за оточенням. Щось змінилося в його сприйнятті. Він остаточно поринув у хандру...

Поліцейський з’явився на чотирнадцятий день. Едуард — так його звали — був тим самим, хто допитував його в лікарні. Він виглядав як чоловік 25–30 років. Коротке темно-русяве волосся, акуратно зачесане набік. Обличчя з чіткими рисами, легка щетина. Сіро-зелені очі з уважним і дещо холодним поглядом, але в яких виблискували ще дитячі пригоди та безліч енергії. Високий, спортивної статури, стриманий стиль одягу (чорна футболка і легкі штани). У зовнішності відчувалася впевненість і внутрішня сила.

— Збирайся, — сказав він, простягаючи невелику сумку для речей.

— Куди? — тихо і холодно запитав valentins, міцніше стискаючи шарф, не переводячи погляду на нього. Він дивився просто вперед, у безодню.

— До мене. Тепер я твій новий опікун. Вибач, що не можу зараз нормально познайомитися з тобою, я поспішаю, але ввечері ми з тобою точно подружимося.

Поки вони їхали, Едуард охоче розповідав про себе, свої плани, що можна зробити на вихідних, і періодично запитував щось у valentins’а. Але для хлопчика це було просто шумом, і щоразу після неотриманої відповіді Едуард лише злегка усміхався, щось думав кілька секунд і перемикав тему. Хлопчик дивився у вікно, спостерігаючи за містом. valentins ніколи такого не бачив — усе життя він провів у лісі. Кожен рух у машині відгукувався болем у його тендітних кістках.

— Чому? — нарешті запитав він, не повертаючи голови від вікна машини.

Едуард міцніше стиснув кермо:

— Це... складно. Потім зрозумієш.

— Коли?

— Коли будеш готовий.

Дім Едуарда виявився досить великою, світлою квартирою на третьому поверсі цегляного будинку. Вікна виходили на гучну вулицю. Коли вони зайшли, усе було прикрашене кульками, написами "Ласкаво просимо" і таке інше. Єдине, що виділялося в святковій обстановці — книги. Багато книг. Вони займали всі полиці, стояли стосами на столі, лежали на підвіконні.

valentins не звернув уваги на обстановку, але обережно взяв один із томів, ледве стримуючи біль у суглобах пальців і м’язах.

— Тобі подобаються книги? — помітив Едуард, спостерігаючи за ним, з легким подивом.

— Не сказав би, що подобаються... Але в них щось є... — відповів Валентинс. — Дідусь давав мені читати різні.

В очах поліцейського промайнуло щось дивне — здивування, змішане з... чимось іще.

Едуард увімкнув по телевізору дитячі мультфільми, посадив хлопчика на диван перед ним, швидко насипав сніданок, узяв якийсь чорний рюкзак, поклав туди три книги, сказав, що повернеться за кілька годин, і пішов. Але хлопчик навіть не глянув у бік телевізора чи їжі. Він дивився на стіну. Увесь. Цей. Час. Коли новий опікун повернувся, вони святкували "нову сім’ю". Едуард знову багато розповідав про себе, про свої плани і щоразу намагався пробитися крізь неприступну стіну хлопчика.

Три дні поспіль Едуард виглядав збудженим. Він ходив по квартирі, бурмотів щось собі під ніс, робив нотатки. У його очах з’явився дивний блиск. Він навіть узяв собі лікарняний на один день, щоб не йти на роботу, і поринув у свої думки.

— Валентине, — сказав він за сніданком, — я думаю, тобі потрібна правильна школа.

— Школа?

— Не просто школа. Найкраща. Для особливих дітей. Для таких, як ти.

Валентинс не розумів, що означає "таких, як він", але Едуард уже не слухав. Він говорив про тести, про потенціал.

— Ти уявляєш, які в тебе можливості? — запитував він, і його очі лихоманково блищали. — Якщо правильно все спрямувати...

Тести виявилися дивними. Логічні задачі, головоломки, питання без відповідей. valentins розв’язував їх дивом, адже він усе ще не був при собі зі своїми думками.

Коли прийшли результати, Едуард виглядав так, ніби виграв головний приз.

— Тебе прийняли! — вигукнув він, простягаючи велику коробку. — Це тобі. За успіх.

У коробці лежали кросівки — нові, чорні з синіми вставками. Ексклюзивні, з гарним регулюванням розміру: ще на багато років вистачить. Валентинс ніколи таких не бачив. Він обережно їх надів.

— Це моє хобі, — усміхнувся Едуард, помітивши його погляд. — Колекціоную. Ці тобі пасують.

Школа імені Олександра височіла над містом, як стародавній храм. Сірі стіни, високі вікна, відчуття величі в кожному сантиметрі. Діти в ідеальній формі дивилися на Валентинса з цікавістю, але з явною зверхністю і неприязню. Увійшовши у високі ворота школи, Валентинс весь стиснувся, ніби намагаючись злитися зі стінами. Шум, світло, натовп незнайомих дітей обрушилися на нього, завдаючи нестерпних страждань. Він підтиснув пальці ніг у нових кросівках.

— Це ваш новий однокласник, — представила його вчителька. — Валентин.

— Валентинс, — тихо поправив він, але його вже ніхто не слухав. Усі дивилися на нього з презирством, причину якого він не знав.