Прокинулася я від того, що хтось настирливо відчиняв штори. Світло боляче вдарило по очах, і я миттєво підтягнула ковдру до підборіддя, забувши, що на мені все ще сорочка Артура.
— Доброго ранку. Артур Олександрович чекає на сніданок за десять хвилин, — пролунав молодий, дещо самовпевнений голос.
Я підвелася на лікті. Біля вікна стояла дівчина в короткій формі прибиральниці, яка більше нагадувала костюм для рольових ігор. Вона повільно обернулася, тримаючи в руках порожню вазу, і зміряла мене таким поглядом, ніби я була плямою бруду на білосніжному килимі Власова.
— О восьмій він зазвичай уже в кабінеті, але сьогодні зробив виняток. Певно, через ваш... стан, — вона затримала погляд на моєму животі, а потім на розстебнутому верхньому ґудзику моєї сорочки. — Я Олена. Стежу тут за порядком.
— Я Емілія, — сухо кивнула я, відчуваючи, як шкіра вкривається сиротами. — Буду вдячна, якщо ви вийдете, щоб я могла зібратися.
— Звісно. Просто сорочка... дуже знайома. Я часто прасую речі господаря. Навіть ті, що пахнуть чужими парфумами, — вона посміхнулася кутиком рота і вийшла, вишукано похитуючи стегнами.
В їдальні панувала атмосфера напруженого очікування. Артур сидів на чолі столу, вивчаючи щось у планшеті. Коли я зайшла, він навіть не підвів голови, але я відчула, як він напружився.
— Доброго ранку! Сідайте, сідайте, — з кухні вийшла повна жінка з добрими очима. — Я Галина, куховарка цього сердитого чоловіка. Їжте, вам зараз за двох треба. Ось вівсянка з горішками та свіжий сік. Каву Артур Олександрович суворо заборонив.
— Дякую, — я зніяковіло сіла на самий краєчок стільця.
Власов нарешті відклав планшет. Його погляд пройшовся по мені, зупиняючись на завеликих рукавах його ж сорочки, які я підкотила до ліктів.
— Їж, Еміліє. У нас мало часу, — кивнув він на тарілку.
— Я, знаєте, не звикла снідати під конвоєм, — буркнула я, колупаючи кашу ложкою. — І ваша... Олена вже встигла розповісти мені про свій графік прасування ваших сорочок.
Артур підняв брову, і в його очах промайнуло щось схоже на іронію.
— Олена забагато говорить. Після сніданку переодягнешся. На дивані пакунки — це твоє.
— Звідки ви знаєте мій розмір? — я примружилася, згадуючи колючий погляд прибиральниці. — Чи ви просто попросили Олену вибрати щось зі свого гардероба? Вона здається дуже... обізнаною у ваших справах.
Власов повільно відставив чашку.
— Еміліє, ти зараз ревнуєш мене до персоналу? Ці речі купив мій водій за моїм списком. Нові. З бірками. Йди і вдягайся, ми запізнюємось у лікарню.
В кабінеті приватного лікаря пахло дорогою парфумерією та антисептиком. Доктор Левицький, сивий чоловік у бездоганному халаті, насупився, коли Артур зайшов у кабінет слідом за мною.
— Артуре, ти знаєш правила. Пацієнтка має право на приватність під час огляду, — спокійно сказав лікар.
— Артуре Олександровичу, зачекайте в коридорі. Будь ласка. — схопилась я за надію.
Власов навіть не поворухнувся. Він склав руки на грудях і прихилився до одвірка, заповнюючи собою весь простір кабінету.
— Я плачу за цей огляд, Андрію. І я хочу бачити стан своєї асистентки. Тож, починай.
Левицький зітхнув, розуміючи, що сперечатися з Власовим — марна справа. Він жестом наказав мені лягати на кушетку. Коли холодний гель торкнувся шкіри мого живота, я заплющила очі.
— Дивіться, — тихо сказав лікар.
Я розплющила очі й побачила на екрані його. Маленька фігурка, що ворушила крихітними ручками. Моє серце пропустило удар. Я вперше бачила своє маля так чітко. Сльози застилали зір — це було найсильніше відчуття в моєму житті.
Артур зробив крок ближче. Його маска «крижаного боса» здригнулася. Він дивився на монітор так, ніби намагався розгадати таємницю всесвіту. Його подих став важким, а пальці злегка сіпнулися, ніби він хотів торкнутися екрана, але вчасно схаменувся.
— Ось серцебиття, — лікар увімкнув звук. Ритмічне тук-тук-тук заповнило кабінет. — Плід розвивається ідеально. Розміри відповідають терміну шістнадцять тижнів і три дні.
Слова пролунали як постріл у тиші. Шістнадцять тижнів і три дні.
Я відчула, як Артур миттєво закам'янів. Його погляд відірвався від монітора і повільно перевівся на мене. У його очах знову запрацював холодний, безжальний калькулятор.
— Поїхали, — кинув він сухо, коли ми вийшли з кабінету.
В машину він сів мовчки, але я бачила, як пульсує жилка на його скроні.
Коли ми зайшли в хол «Власов Холдинг», персонал буквально заціпенів. Ми приїхали разом. Я була в сукні, яку він купив, і він тримав мене за лікоть, не даючи відстати ні на крок.
Ми зайшли в його кабінет, і Артур, не знімаючи піджак, повернувся до мене.
— Сідай навпроти мене. — Він підійшов до вікна, дивлячись на місто, а потім додав, не обертаючись. — Шістнадцять тижнів і три дні. Цікава точність, чи не так? Мені здається, нам варто ще раз поговорити про твого "покидька". Бо математика — річ вперта, Еміліє.
Я опустилася на стілець, відчуваючи, як оббивка крісла холодить шкіру крізь тонку тканину нової сукні. Мій стіл тепер стояв не в загальній приймальні, а тут, у святині його влади. Між нами було всього кілька метрів дорогого паркету і стіна невисловлених питань.
Артур сів навпроти. Він не почав працювати. Замість цього він відкрив срібний кейс, дістав ручку і почав повільно крутити її в пальцях, не зводячи з мене очей.
— Знаєш, Еміліє, — почав він голосним, низьким тоном, від якого вібрувало повітря, — я завжди вірив цифрам більше, ніж людям. Шістнадцять тижнів і три дні. Якщо відрахувати назад, ми потрапляємо в ту саму ніч. П’ятниця. Готель «Палас».
Я до болю стиснула ручки папки зі звітами.
— Багато людей проводять вечори п’ятниці в готелях, Артуре Олександровичу. Це не доказ.
— Докази шукають у суді, — він подався вперед, впершись ліктями в стіл. — А я шукаю істину для себе. Коли я зайшов у твою кімнату вчора ввечері... ти виглядала наляканою. Але не так, ніби побачила чужу людину.
Відредаговано: 05.03.2026