До ресторану я прийшла на десять хвилин раніше.
Не тому, що хотіла зустрічі. Просто запізнення дало б батькові перший доказ моєї ненадійності ще до розмови. Він уже сидів за столиком біля вікна й переглядав папери.
— Сідай, — сказав замість привітання.
— У мене сорок хвилин. Марка забирає Олеся, але потім маю змінити її.
— Можеш найняти няню, якщо погодишся.
Він підсунув теку. Усередині лежав проєкт договору позики на суму першого внеску. Без відсотків, на сім років. Окремо — угода про моє зобов’язання забезпечувати його спілкування з Марком щотижня та під час частини свят.
— Це два різні питання, — сказала я.
— Тому два документи.
— Але гроші отримаю, тільки якщо підпишу обидва.
— Я хочу гарантій.
— Стосунки з дитиною не купують договором позики.
— А мати не використовує дитину, щоб карати дідуся.
— Я не караю. Після суду Інна пропонувала зустріч у центрі. Ти відмовився.
— Не збираюся бачитися з онуком під наглядом чужої жінки, ніби я небезпечний.
— Ти намагався забрати його в мене. Я хотіла першої зустрічі з фахівцем.
— Суд вирішив, що ти можеш лишити дитину. Не вирішив, що маєш право викреслити сім’ю.
— Мама бачиться з нами. Олеся теж.
— Вони виконують твої правила.
— Вони домовляються.
Батько покликав офіціанта й замовив обід на двох. Я попросила тільки воду.
— Прочитай фінансову частину, — сказав він. — Ти не знайдеш кращих умов.
Це було правдою. Не було застави, відсотків і штрафу за дострокове погашення. Щомісячний платіж я могла витримати навіть у слабкий сезон. Якби такий договір запропонував банк або Олеся, підписала б одразу.
— Чому сім років ти не запитував про Марка? — запитала я.
— Не сім.
— Йому майже шість.
— Я стежив, як ви живете.
— Через судові папери?
— Через матір, Олесю. Знав, коли він хворів, коли пішов у садочок. Бачив фотографії.
— І жодного разу не подзвонив.
— Ти дала зрозуміти, що не пустиш.
— Ти не перевірив.
Він закрив теку.
— Добре. Я помилився. Треба було прийти раніше.
Я чекала продовження. У батькових вибаченнях завжди було «але».
— Але ти теж могла зробити крок, — додав він.
— Ось.
— Що «ось»?
— Навіть зараз ти не можеш відповісти за свою відсутність, не поділивши її зі мною.
— Бо ми обоє вперті.
— Ти був дорослим батьком. Я — вигнаною п’ятнадцятирічною дівчиною з вагітністю.
— Тобі вже двадцять один. Скільки ще років пояснюватимеш кожне рішення тим днем?
— Не кожне. Тільки рішення не давати тобі контроль в обмін на дім чи гроші.
Офіціант приніс салати. Батько почав їсти. Я не торкнулася тарілки.
— Ти прогледіла хороший шанс через Дениса, — сказав він. — Я намагався втрутитися до того, як він нашкодить.
— Ти втрутився після скарги, щоб забрати Марка.
— Бо побачив, що мав рацію.
— Мав рацію, що Денис виявився ненадійним. Не мав — що я не здатна піти.
— Ти пішла завдяки Олесі й соціальним службам.
— Так. Прийняти допомогу — не поразка.
— Тоді прийми мою.
— Без другого документа.
Батько відклав виделку.
— Ні.
— Тоді це не допомога. Це угода.
— У бізнесі все є угодою.
— Марко не бізнес.
Я зібрала папери й повернула теку.
— Якщо хочеш із ним познайомитися, напиши Інні. Перша зустріч буде з нею або психологинею. Без розмов про суд, мою невдячність і те, що він мав жити у вас. Якщо Марко захоче продовжувати, домовлятимемося далі.
— І ти вирішуватимеш, що мені говорити?
— Я встановлю межі для шестирічної дитини, яка тебе не знає.
— Тоді грошей не буде.
— Я зрозуміла.
Він дивився, як я вдягаю пальто.
— Пекарня закриється, — сказав батько. — Ти втратиш роботу, а Софія — справу. Усе через твоє бажання щось мені довести.
— Якщо погоджуся, доводитиму Маркові, що його час можна обміняти на квадратні метри.
— Ти йому навіть не скажеш.
— Я знатиму.
На вулиці я зателефонувала Софії.
— Відмовилася, — сказала я.
— Добре.
— Ти навіть не запитаєш умови?
— Якби вони були прийнятні, ти не дзвонила б таким голосом.
— Угода без відсотків. Але він хоче гарантований доступ до Марка.
— Тоді це відсотки. Просто платиш не грошима.
— Ми втратимо приміщення.
— Можливо.
— І пекарню.
— Можливо.
— Ти зовсім не сердишся?
— Серджуся на те, що ти взагалі розглядала. Не на відмову.
Софія сказала прийти після закриття. Коли я приїхала, у пекарні вже були Олеся й бухгалтерка. На столі лежали мої розрахунки, договір про приміщення й кілька нових аркушів.
— Що це? — запитала я.
— Інший варіант, — відповіла Олеся. — Я вношу частину грошей як позику бізнесу з фіксованим строком повернення. Без права керувати виробництвом, бо нічого в ньому не розумію. Але з правом бачити квартальні звіти.
Я подивилася на суму.
— Це твої гроші на квартиру.
— Не всі. Перший внесок відкладу на два роки.
— Ні.
— Ти щойно відмовилася від безвідсоткової позики, а тепер відмовляєшся від моєї. Може, справа не в умовах, а в тому, що ти взагалі не вмієш брати гроші від рідних?
— Я не хочу, щоб ти втратила квартиру.
— Я теж. Тому це не подарунок. Є договір, графік і забезпечення частиною обладнання. Бухгалтерка все пояснить.
— А якщо бізнес прогорить?
— Продасте обладнання, отримаю частину назад. Решта буде моїм ризиком.
— Чому ти готова?
Олеся втомлено усміхнулася.
— Бо вкладала в тебе ще з синьої краватки на випускний. Нарешті хочу офіційний прибуток.
Я засміялася й одразу заплакала. Сестра дала серветку.
— Не розмазуй туш по фінансових документах.
Бухгалтерку звали Ірина Олександрівна. Вона не дозволила нам підписати навіть попередню домовленість того вечора.